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Extrait 1

En fuite
de Thierry Robberecht

Cette année-la, mon pere était berger et réparateur de clétures pour
un vieil éleveur de chévres. Quand il cause, les gens regardent mon
pere comme s'il était un ours doué de la parole. lls ont peur de lui mais je
crois gqu'ils I'admirent. Comme moi.

Dans la nuit, je l'avais entendu discuter avec Fernand qui montait
souvent le saluer. Fernand est le paysan chez qui mon pere travaillait
clandestinement depuis plus de deux ans. Je ne comprenais pas ce
gu'ils disaient. Je m'étais rendormi, et puis, maintenant, apres quelques
heures de sommeil, voila que mon pere me réveillait en m'annoncant
gu'on s'en allait.

Cette situation, je l'avais déja vécue plus de dix fois. Réveil en
pleine nuit et départ avant l'aube.

- Les flics ? jai demandé, alors que mon peére faisait des allers
retours de la maison a la voiture.

- Probablement. Hier, un homme inconnu au village s'est renseigné
sur nous. Un gros type un peu chauve avec une queue-de-cheval.

Cet homme, je le connaissais. Depuis des années, il nous suivait a
la trace avec une obstination de chien de chasse.

- Fernand m'a prévenu cette nuit. D'apres le patron du bistrot, deux
voitures de flics en civil viennent d'arriver de Pau. C'est pour nous !

J'ai réveillé Lucille en lui annongant qu'on s'en allait.

Elle s'est redressée immédiatement en me demandant :

- Ons'enva ? D'ici ?

- Ben oui. Les flics vont débarquer d'un moment a l'autre.

- J'ai pas envie ! elle a bougonné en se recouchant, la téte sous la
couette.
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Je n'ai pas pris la peine de poursuivre la conversation et jai
rassemblé mes affaires. Des livres, des cahiers, des carnets de notes et
de dessins, voila mes seuls trésors.

Lucille ne s'était pas levée. Toujours couchée, elle pleurait en
silence, en soulevant la couette, j'ai découvert son visage baigné de
larmes. Je lui ai caressé les cheveux. Je comprenais son désespoir et,
pourtant, je ne pouvais rien faire pour elle,

- C'est pas juste, elle a chuchoté parce qu'elle craignait que Papa
ne I'entende. On est si bien ici.

- Je sais.

- Madame Betty et monsieur Fernand sont gentils avec nous.

- Je sais.

Alors Papa est rentré dans la cabane en demandant si on était
préts. Pour éviter toute discussion, ma sceur s'est levée comme une
bombe et s'est mise a rassembler ses affaires en vitesse en cachant ses
larmes.

Il était environ cing heures du matin quand notre pere a rangeé le
dernier matelas dans la Skoda. Il s'y est pris a trois fois pour fermer le
coffre. Assis a l'arriere depuis une dizaine de minutes, nous attendions.

- lls sont la ! a annoncé Papa.

Au loin, dans la vallée, une lugubre colonne de trois voitures
équipées de phares jaunatres grimpait vers nous, A cette heure de la
nuit, aucun doute n'était possible : les flics !

Papa a démarré. J'ai regardé avec tristesse s'éloigner la cabane en
bois dans laquelle nous avions été heureux. J'ai songé au vieux Fernand
et a madame Betty, sa femme, qui nous aimaient bien. Ills nous avaient
protégés du mieux qu'ils pouvaient pendant deux années parce qu'ils
croyaient en mon péere. Je n'‘avais méme pas pu les embrasser une
derniere fois. C'est toujours comme c¢a avec nous : partir en pleine nuit
comme des voleurs et ne jamais dire adieu aux gens qu'on aime.

D'apres "En fuite", Thierry Robberecht,
adapté par Jean Mesnager
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