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La voiture du propriétaire nous a précédés sur un chemin de terre qui 

grimpait sec. À gauche s'étendaient la vallée et les points lumineux d'une 

petite ville. On a finalement débouché sur un plateau qui semblait désert 

mais, dans la nuit, j'ai aperçu la silhouette sombre d'une petite maison. 5 

-  On est arrivés ! s'est exclamé Papa comme s'il voulait nous donner du 

courage. 

Le fermier n'est même pas descendu de la voiture. Il est reparti tout de 

suite. 

La cabane était grande et propre. Nous avions chacun un matelas sur 10 

lequel étendre notre sac de couchage. Mais il y faisait froid. 

Évidemment, ni eau ni électricité. Mais nous avions nos bougies et nos 

lampes torches.  Du bois sec était stocké à l'arrière et une rivière coulait toute 

proche. 
 15 

Le lendemain. Papa est descendu à la ferme pour son premier jour de 

travail, et Lucille et moi, nous avons nettoyé notre nouvelle maison de fond en 

comble. On a fait sortir des centaines d'insectes et plusieurs mulots. 

- Dehors, les animaux ! Ici, c'est chez nous maintenant, disait Lucille. 

On a nettoyé le plancher et les murs avec l'eau de la rivière qui coulait 20 

juste derrière la cabane. Nous avons isolé la porte, les fenêtres avec des bandes 

autocollantes. 
 

Vers quatorze heures, une  espèce de  jeep est  montée jusqu'à nous. 

Lucille et moi, on s'est d'abord planqués dans la cabane : officiellement nous 25 

n'existions pas. Mais des voix nous ont appelés de l'extérieur. 

- Ohé, les enfants ! On sait que vous êtes là ! Montrez-vous ! On ne vous 

veut pas de mal ! 

Je suis sorti en premier. Lucille s'est rangée juste derrière moi. Je sentais 

ses doigts s'accrocher au tissu de mon pantalon comme si elle craignait que je 30 

ne m'envole. 

Deux jeunes hommes d'une vingtaine d'années se trouvaient à l'intérieur 

du  véhicule.  Ils  étaient  presque  identiques  et  j'ai  compris  qu'ils  étaient 

jumeaux. En nous voyant sortir de la maison de bois, habillés de vêtements 



sales et usés, ils se sont regardés en ricanant. Je les ai détestés dès le 35 

premier instant. 

Ils nous ont dit qu'ils étaient les neveux de Werner Wurms, l'éleveur qui 

venait d'engager Papa. 

--- Moi, c'est Samuel, s'est présenté le chauffeur de la jeep. Et lui, Simon. Ils 

étaient trop sûrs d'eux avec leurs vestes en cuir flambant neuves. 40 

Samuel avait une énorme montre au poignet. 

-   Moi, dis-je, c'est Arnaud et voici ma sœur Elisa. 

Les consignes de mon père étaient simples : ne jamais donner nos vrais 

nom et prénoms. 

-  Pourquoi votre père vous oblige à vivre dans cette cabane pourrie ? a 45 

demandé l'un des jumeaux. 

Je lui ai fourni mon mensonge habituel : 

-  On n'a pas un rond pour louer un appartement. On espère déménager 

dans quelques mois ! 

-   Vous n'allez pas à l'école? 50 

-  Notre père nous a demandé de ranger d'abord la cabane... et de nous 

installer, quoi... On verra demain. 
 
 

Les jumeaux se sont tus un instant. Ils nous observaient comme s'ils se 55 

demandaient si on ne leur cachait pas quelque chose, et puis le chauffeur a 

fait démarrer le moteur de son véhicule. Avant de partir, il a désigné Lucille du 

doigt et a dit : 

- Ta sœur ne doit pas avoir peur… Nous sommes très cool par ici. 

- À un de ces jours ! a ajouté l'autre. 60 
 
 

- Ils me font peur, a murmuré Lucille en les regardant s'éloigner. 

Moi aussi, j'avais l'impression que ces deux hommes-là étaient une 

menace mais mes angoisses, je préférais les garder pour moi. 65 

Quand Papa est rentré ce soir-là, il était crevé. Il avait trait des vaches, 

l'éleveur lui avait appris à fabriquer le comté, le fromage du coin. Justement, 

le comté, il en avait plein son sac à dos, en plus du pain et du beurre venant 

de la ferme. 

- Demain, je vous ferai un vrai repas, les enfants ! C'est promis ! 70 


