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Le martien

- Je voudrais rentrer, dit Tom.

- C'est la premiere fois que je t'entends parler comme ¢a, dit sa mére. Avant, tu
aimais bien les samedis soir en ville.

- Reste pres de moi, murmura Tom. Je ne veux pas étre pris au piege.

Anna réussit a I'entendre.

- Arréte de dire des bétises. Viens !

LaFarge s'apercut que I'enfant lui avait pris la main. Il la serra.

- Je ne te lache pas, mon petit Tommy. Il regarda la foule qui allait et venait et
cela l'inquiéta lui aussi.

- On ne restera pas longtemps.

- Mais non, protesta Anna, nous allons passer la soirée ici.

lls traverserent une rue et trois ivrognes leur rentrérent dedans. Il s'en suivit une
bousculade, une séparation, quelques demi-tours, et LaFarge se figea, tout étourdi.

Tom avait disparu.

- Ou est-il passé ? demanda Anna d'un ton irrité. Il faut toujours qu'il file & la
premiéere occasion. Tom ! appela-t-elle.

LaFarge s'empressa de se frayer un chemin dans la foule, mais Tom s'était
volatilisé.

- Il reviendra ; il sera au bateau quand on partira, dit Anna en pilotant son mari
vers le cinéma. Un remous soudain agita la foule, et un couple passa a toute allure a
c6té de LaFarge : Joe Spaulding et sa femme. lls étaient hors de vue avant qu'il ait
pu leur adresser la parole.

Il se retourna, l'air anxieux, acheta les billets et se laissa entrainer a contrecceur
dans l'obscurité.

A onze heures Tom n'était pas a I'embarcadére.

Madame LaFarge devint trés pale.

- Allons, maman, dit LaFarge, ne t'inquiéte pas. Je vais le retrouver. Attends ici.

- Dépéche-toi.

Sa voix se perdit dans les ondulations de l'eau.

Il partit dans les rues nocturnes, les mains dans les poches. Partout, les
lumiéres s'éteignaient une a une. Quelques personnes étaient encore accoudées a
leurs fenétres, car la nuit était douce malgré les nuages orageux qui continuaient de
menacer ici et la au milieu des étoiles. Tout en marchant, il se souvint des paroles
répétées de I'enfant, le piege (quel piege ?) qui le guettait, sa peur des foules et des
villes. Cela n'avait aucun sens, songea le vieil homme avec lassitude. Peut-étre le
gamin était-il parti pour toujours, peut-étre n‘avait-il jamais existe.

- Salut, LaFarge.

Assis sur le pas de sa porte, un homme fumait la pipe.
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- Salut, Mike.
- Tu t'es disputé avec ta femme ? Tu te balades en attendant que ¢a passe ?
- Non. Je me promene, c'est tout.

- Tu as l'air d'avoir perdu quelque chose. A propos... on a retrouvé quelqu'un
ce soir. Tu connais Joe Spaulding ? Tu te souviens de sa fille Lavinia ?

- Oui.

- Lavinia est revenue ce soir, dit Mike avant de tirer sur sa pipe. Tu te
rappelles, elle s'était perdue au fond des mers mortes il y a a peu pres un mois ?

On pensait avoir retrouvé son corps, salement abimé, et depuis ¢a n'allait plus

tres bien chez les Spaulding. Joe racontait partout qu'elle n'était pas morte, que

ce n'était pas son cadavre. Faut croire qu'il avait raison. Ce soir Lavinia a

reparu.

- Ou ¢a ? LaFarge sentit son souffle se précipiter, son coeur s'emballer.

- Dans la Grande-Rue. Les Spaulding étaient en train d'acheter des billets de
cinéma. Et 134, tout a coup, dans la foule, ils voient Lavinia. Tu parles d'un choc ! Elle
ne les a pas reconnus tout de suite. lls I'ont suivie sur la moitié d'une rue et lui ont
parlé. Alors elle s'est souvenue.

- Tu l'as vue ?

- Non, mais je l'ai entendue chanter pour son peére, la-bas, chez eux. Tu te
souviens comme elle chantait ? Ca faisait plaisir & entendre ; une si jolie fille. Dire
que je la croyais morte. Mais la voila revenue et tout est pour le mieux... Dis donc, tu
n'‘as pas l'air dans ton assiette. Tu ferais bien d'entrer, que je te serve un coup de
whisky...

- Non, merci Mike.

Extrait de « Chroniques martiennes — Le martien » de Ray Bradbury
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