Chapitre 1

Mon pere m'a réveillé en me touchant I'épaule. Alors mon réve s'est envolé. Dans la
réalité, il faisait froid, triste, et on était en pleine nuit.

- Mathieu ?

- Quoi?

Ons'enva!

On quitte la cabane ?

- Oui.

J'ai failli lui répondre « Encore ! » mais je me suis retenu parce que la situation n'était
pas drole.

Il avait déja entassé une grosse partie de nos bagages dans la voiture. Dés qu'il a eu la
certitude que j'étais bien réveillé, il a poursuivi son travail.

Je savais déja que j'allais regretter cette période dans les Pyrénées. Deux années, que

nous avions vécue en douceur, Lucille, ma sceur, et moi.

L'attitude de Papa, le soir précédent, aurait di m'alerter. Il s'était montré encore plus
inquiet que d'habitude. Bon, d'accord, il n'était jamais cool. Toujours a se demander s'il
n'est pas suivi et observé par des flics ou par un détective. Mais, |3, son anxiété était
extréme. En rentrant du boulot, il nous avait méme annoncé qu'il ne nous donnerait pas de
cours. Annuler mathématiques, histoire ou francgais sans raison, ce n'était pas son genre.
Notre pere est plutot sérieux et il avait pris notre scolarité en main. Méme en voiture, il
n'oubliait pas de nous interroger.

Plusieurs fois pendant le repas, il s'était levé pour jeter un coup d'ceil par la fenétre, il
avait méme été jusqu'a l'ouvrir pour écouter les bruits de la forét. Lucille n'avait rien
remarqué, elle avait continué son repas en parlant a sa poupée comme d'habitude. Ma
sceur a toujours vécu dans son monde, un univers ou seules les Barbie peuvent pénétrer.

La nuit était d'un noir d'encre. Le vent s'était engouffré dans la cabane quand on avait
ouvert la porte et avait soufflé les bougies sur la table.

- Papa ! Ferme la porte, avait crié Lucille. Il fait froid !

Dans la cabane, nous n'avions pas d'électricité. il m'avait fallu une bonne minute
pour mettre la main sur les allumettes, pour rallumer les bougies.

J'avais demandé a mon pere si quelque chose le tracassait. J'avais osé lui poser la
question parce que Lucille, a I'autre bout de la maison, ne pouvait pas nous entendre. Dans
notre famille, mon boulot consiste surtout a protéger ma petite sceur.



- Non, aucun probléme ! avait répondu précipitamment Papa, mais ma question
I'avait fait sursauter.

- Tu es sdr ? j'avais osé encore.

Il avait soupiré treés fort pour signifier que je I'emmerdais avec mes questions. Chez
mon pere, le soupir est une maniére de s'exprimer.

Nous vivions a trois a |'écart de tout, le plus clandestinement possible au milieu de la
forét, mais Mossieu gardait ses ennuis pour lui seul. Comme si ses problemes ne
concernaient pas ses enfants | C'est bien lui qui avait pris ces décisions huit ans plus tot.
Certains jours, j'avais envie de le frapper ! J'ignore encore ce qui me retenait. La peur de
me confronter a sa carcasse de géant.

Mon pére n'est pas bavard. Il a un dipldme de vétérinaire mais il a déja exercé tous
les métiers du monde, blicheron, menuisier, plombier, vigneron, agriculteur, et j'ai oublié
les autres. Cette année-Ia, il était berger et réparateur de clotures pour un vieil éleveur de
chevres. Quand il cause, les gens regardent mon pére comme s'il était un ours doué de la
parole. lls ont peur de lui mais je crois qu'ils I'admirent. Comme moi.

Dans la nuit, je l'avais entendu discuter avec Femand qui montait souvent le saluer.
Femand est le paysan chez qui mon peére travaillait clandestinement depuis plus de deux
ans. Je ne comprenais pas ce qu'ils disaient. Je m'étais rendormi, et puis, maintenant,
apres quelques heures de sommeil, voila que mon pere me réveillait en m'annoncant
qu'on s'en allait.

Cette situation, je |'avais déja vécue plus de dix fois. Réveil en pleine nuit et départ
avant l'aube.

- Les flics ? j'ai demandé, alors que mon pére faisait des allers retours de la maison a
la voiture.

- Probablement. Hier, un homme inconnu au village s'est renseigné sur nous. Un gros
type un peu chauve avec une queue-de-cheval.

Cet homme, je le connaissais. Depuis des années, il nous suivait a la trace avec une
obstination de chien de chasse.

- Fernand m'a prévenu cette nuit. D'apres le patron du bistrot, deux voitures de flics
en civil viennent d'arriver de Pau. C'est pour nous !

J'ai réveillé Lucille en lui annongant qu'on s'en allait.

Elle s'est redressée immédiatement en me demandant :

- Ons'enva?D'ici ?

- Ben oui. Les flics vont débarquer d'un moment a l'autre.

- J'ai pas envie ! elle a bougonné en se recouchant, la téte sous la couette.



Je n'ai pas pris la peine de poursuivre la conversation et j'ai rassemblé mes affaires.
Des livres, des cahiers, des carnets de notes et de dessins, voila mes seuls trésors.

Lucille ne s'était pas levée. Toujours couchée, elle pleurait en silence, en soulevant la
couette, j'ai découvert son visage baigné de larmes. Je lui ai caressé les cheveux. Je
comprenais son désespoir et, pourtant, je ne pouvais rien faire pour elle,

- C'est pas juste, elle a chuchoté parce qu'elle craignait que Papa ne lI'entende. On est
si bien ici.

Je sais.

Madame Betty et monsieur Femand sont gentils avec nous.
Je sais.

Alors Papa est rentré dans la cabane en demandant si on était préts. Pour éviter
toute discussion, ma sceur s'est levée comme une bombe et s'est mise a rassembler ses
affaires en vitesse en cachant ses larmes.

Depuis des années, notre trio fonctionnait a la fagon d'un équipage de sous-marin :
chacun connaissait sa mission sur le bout des doigts.

Il était environ cing heures du matin quand notre pére a rangé le dernier matelas
dans la Skoda. Il s'y est pris a trois fois pour fermer le coffre. Assis a l'arriere depuis une
dizaine de minutes, nous attendions.

- lls sont la ! a annoncé Papa.

Au loin, dans la vallée, une lugubre colonne de trois voitures équipées de phares
jaunatres grimpait vers nous, A cette heure de la nuit, aucun doute n'était possible : les
flics !

Papa a démarré. J'ai regardé avec tristesse s'éloigner la cabane en bois dans laquelle
nous avions été heureux. J'ai songé au vieux Femand et a madame Betty, sa femme, qui
nous aimaient bien. Ils nous avaient protégés du mieux qu'ils pouvaient pendant deux
années parce qu'ils croyaient en mon pere. Je n'avais méme pas pu les embrasser une
derniere fois. C'est toujours comme ¢a avec nous : partir en pleine nuit comme des voleurs
et ne jamais dire adieu aux gens qu'on aime.

J'aurais voulu tellement rester la, toujours, sur ce bout de montagne des Pyrénées,
mais je savais bien que mon réve était impossible. A c6té de moi, avec sa Barbie dans les
bras, ma sceur s'était déja rendormie.

Au bout du sentier, j'ai demandé a mon pere s'il savait ou nous allions nous réfugier
cette fois.

Je n'ai recu qu'un long soupir pour toute réponse.

La fuite. Toujours la fuite. Depuis combien de temps avions-nous quitté la rue
Damrémont a Paris ? Le numéro 5. J'ignore si Maman habite toujours la. Si elle a
déménagé, c'est pire qu'une trahison. Ce serait le signe que tout est vraiment terminé.
Non, elle ne peut pas avoir bougé. Elle sait bien que c'est le seul endroit ou nous pourrions
la rejoindre.



Chapitre 2

Depuis huit ans, nous nous cachons, mon pere, Lucille et moi. Huit années que nous
n'avons plus serré Maman dans nos bras. Avec le temps, j'ai oublié son parfum et le son de
sa voix, mais je n'ai pas oublié son visage parce que j'ai conservé une photographie d'elle.
Sans cela, je sais bien que ses traits auraient probablement disparu de ma mémoire.

Quand il m'arrive d'égarer sa photographie, une terrible panique s'empare de moi. Je
deviens dingue et j'ai du mal a respirer.

Je crois bien que Lucille ne se rappelle rien. Pourtant, parfois, le soir, avant de
s'‘endormir, elle me demande de regarder la photographie quelques minutes.

- Elle est belle, hein, Mathieu !

- Oui, Lucille.

- Elle te manque, mais moi non !

Je comprends le point de vue de ma sceur. Quand nous vivions avec notre mere,

Lucille était si petite qu'elle ne se souvient de rien.

Tout a commencé par la séparation de nos parents. Je ne sais pas comment ces deux-
la ont fait pour se séduire car je ne me souviens pas avoir rencontré des gens aussi
différents. Notre pere aime la campagne, notre mere ne peut pas vivre plus d'une semaine
loin de Paris. Papa est vétérinaire, Maman hait les animaux. Elle travaille dans la mode, il
déteste les chiffons. Nous passions une semaine chez I'un, la suivante chez l'autre, et nous
commencions a nous habituer a notre nouvelle vie quand Papa a fait deux semaines de
prison pour violences sur agents de police.

On ne m'a jamais vraiment raconté ce qui s'était passé. Mon pére m'a vaguement dit
qu'il avait voulu prendre |la défense d'un type qui était aux prises avec trois policiers. Papa
est un vieux militant gauchiste : les fonctionnaires de police s'étaient retrouvés a I'hopital
et mon peére, vieux ours, derriere les barreaux. Cette affaire aurait pu s'arranger, mais
Maman est entrée dans la danse. Elle a exigé que ses enfants lui soient confiés a plein
temps parce que leur pére était visiblement un homme violent. Et un juge lui a donné
raison.

Quand Papa est sorti de prison, il ne pouvait plus voir ses enfants que deux week-
ends par mois, du samedi matin au dimanche soir. Je n'avais que neuf ans, mais je sentais
bien qu'il était malheureux. Le dimanche soir, quand il nous ramenait chez Maman, il était
bord des larmes. Il nous serrait dans ses bras de géant comme s'il nous embrassait pour la
derniere fois.

Il nous regardait disparaitre dans I'immeuble de notre mére.



Un samedi matin, il est venu nous chercher en voiture. Il a sonné et je suis descendu
avec Lucille. Nos parents ne désiraient plus ni se voir ni se parler.

On a vu qu'il avait échangé sa Renault quasi neuve contre une vieille Mercedes. A
I'arriere s'entassaient des sacs et des valises.

- Onva ou ? j'ai demandé presque tout de suite. Je sentais qu'il se passait quelque
chose d'anormal.

Il a attendu avant de me répondre. La voiture roulait déja sur le périphérique lorsqu'il
nous a annoncé tout joyeux ce qu'il considérait comme une bonne nouvelle :

- Nous partons vivre a trois dans le Sud-Ouest ! J'ai trouvé une petite maison pas loin
de la mer. Vous allez adorer, j'en suis sdr.

Mon pére était excité comme un gosse. Il n'arrétait pas de sourire,

- Et Maman ?

Son sourire s'est figé.

- Il faut qu'elle comprenne qu'elle ne peut pas m'empécher de voir mes enfants.

- Etl'école ? Et nos copains ?

Papa a répondu qu'il nous ferait cours, que nous aurions de nouveaux amis, Lucille et
moi.
Mais on a aussi envie de vivre avec Maman !

Dans deux ou trois mois, elle sera plus raisonnable, crois-moi.

C'est pour ¢ca tu as changé de voiture, hein ? Pour que la police ne nous retrouve
pas ?

Je me suis mis a pleurer. Cela a irrité mon pere. Il a frappé plusieurs fois sur le volant
en hurlant :

- Si tu choisis ta mére... pas de probleme... je te raméne !

- C'est pas ¢a, j'ai répondu en pleurant. Pourquoi on doit choisir I'un ou l'autre ?
Lucille et moi, on vous aime tous les deux !

- Votre meére m'a déclaré la guerre... Mais, tu verras, Mathieu, elle sera plus
arrangeante dans trois mois. On trouvera une solution.

Une solution ! J'espérais tellement qu'ils en trouvent une !

Je me souviens m'étre retourné vers ma sceur, assise a l'arriere et qui n'avait pas
ouvert la bouche : elle pleurait parce que notre pére avait élevé la voix. Mais elle ne
comprenait absolument rien a ce qui se passait.

Le samedi soir, nous sommes arrivés devant une maison toute mignonne, perdue
dans les Landes. Les volets étaient bleus comme le ciel. Lucille et moi, nous avions une
grande chambre pour nous deux. Pas d'autres voisins que les pins. La mer était a deux
kilometres.



Nous avons joué sur la plage et dans les eaux tres fraiches de I'Atlantique. Le soir,
Papa a fait griller des brochettes sur un barbecue. Apres le diner, je lui ai dit que nous
devrions rentrer, qu'il allait avoir des ennuis, qu'on voulait revoir Maman.

- Je I'appellerai bientot, a-t-il assuré. Je suis certain qu'elle ne verra plus les choses de
la méme fagon.

J'ai hurlé, et j'ai pleuré ; il n'a pas cédé.

- Je n'ai pas le choix ! répétait-il. Pas le choix !

Les deux jours qui ont suivi, on ne s'est pratiqguement rien dit.

A un moment ol Papa s'était assoupi, j'ai cherché son portable dans les poches de sa
veste. Il n'y était pas. Pas plus que dans celles de son pantalon. J'ai compris qu'il s'en était
débarrassé depuis longtemps. Il avait décidé de nous couper du monde.

Le mercredi suivant, des photographies de Lucille et de moi étaient affichées sur les
vitres de I'hypermarché du coin : Mathieu (neuf ans) et Lucille Delaunay (trois ans).

En apercevant les avis de recherche, Papa nous a donné l'ordre de rester dans la
voiture et de |'attendre. Assis a l'arriere, j'ai fait oui de la téte mais j'étais bien décidé a
réagir.

Dés qu'il est entré dans le magasin, j'ai fouillé I'avant de la voiture avec I'espoir de
trouver de la monnaie.

- Qu'est-ce que tu fais ? a demandé Lucille.

- Je vais appeler Maman pour lui dire ol on est. Ne bouge pas !

Devant I'entrée de I'hypermarché, j'ai glissé deux euros dans un téléphone public et
j'ai composé le numéro.

La premiere sonnerie n'en finissait pas et... tout a coup l'immense main de mon pere
s'est abattue violemment sur le téléphone et a coupé la communication.

- Qu'est-ce que tu veux ? a murmuré mon pere en me fixant droit dans les yeux. Que
j'aille en prison ?

Il parlait bas parce qu'il craignait d'alerter les gens autour.

- je voulais seulement rassurer Maman !

- Situ la préviens, elle ne va pas me rater. Tu es du c6té de ta mére et des flics.

Je me suis senti affreusement coupable. J'ai promis entre deux hoquets que je ne
tenterais plus d'appeler. Il a feint de n'avoir rien entendu.

Sans un mot, nous sommes retournés a la voiture et nous sommes repartis vers la
maison des Landes.



Quelques jours plus tard, alors que nous étions en voiture, a la radio, aux
informations, on a parlé d'un dramatique rapt d'enfants. Le journaliste a prononcé le nom
de Lucille et le mien, deux enfants enlevés par leur péere, activement recherchés. Maman
était interviewée. Elle était bouleversée. Ses phrases étaient ponctuées de sanglots. Dans
la voiture, il régnait un silence de mort. Nous étions tous pétrifiés sur nos sieges. Papa n'a
pas tenté d'éteindre la radio, je crois d'ailleurs que j'aurais essayé de |I'en empécher. J'avais
encore l'impression qu'on pouvait revenir en arriere pour mettre fin a ce cauchemar.

- Papa ! On devrait aller a la police !

A peine venais-je de prononcer ces mots que mon pere s'est garé brutalement sur le
bas-coté. Si je n'avais pas attaché ma ceinture de sécurité, mon visage se serait fracassé
contre le pare-brise.

Sans me regarder, il a passé le bras devant moi et a ouvert la portiere :

- Cours chez les flics, Mathieu, si c'est ce que tu désires. Dis-leur ou je me cache,
moi, le kidnappeur d'enfants ! Allez, descends.

Une voiture de police passait justement dans l'autre sens a cet instant précis. Mal
garée, la portiere ouverte, notre auto pouvait étre remarquée par les flics. j'ai imaginé
qu'on allait arréter mon pére a cause de moi.

Aussitot, j'ai refermé la portiére, remis ma ceinture et nous sommes repartis.



Chapitre 3

Papa a trouvé du travail dans les Landes comme homme a tout faire chez un
entrepreneur de jardins. Cet homme n'était pas trop regardant sur les papiers, et il
acceptait de payer ses ouvriers au noir’.

J'ai été étonné qu'il trouve si facilement un emploi, mais j'étais trop petit pour poser
les bonnes questions. Avec le temps, j'ai compris que mon peére utilisait un vieux réseau de
gauchistes dans lequel il avait milité quand il était jeune. Il leur restait une espece de
fidélité qui imposait a tous de venir en aide a des amis en difficulté.

Chez cet employeur, Papa a été tour a tour blicheron, jardinier et élagueur?. Il tondait
les pelouses et ramassait les feuilles mortes tombées dans les propriétés du coin. Le soir, il
rentrait épuisé. Mais il trouvait néanmoins le courage de nous préparer a diner et nous
faire I'école.

Bien évidemment, ni Lucille ni moi ne nous sommes jamais fait de copains. Les amis,
c'est a I'école qu'on les rencontre ou chez les voisins, mais la classe nous était interdite. En
plus, nous n'étions pas vraiment libres. La plage en semaine, pas question : des enfants qui
se baignent alors que les autres sont a I'école, cela attire I'attention des gendarmes. Papa
nous permettait parfois de faire des courses au petit supermarché du coin. Il me confiait
juste l'argent nécessaire. Quand Lucille s'émerveillait devant une robe pour sa poupée, je
m'arrangeais pour la glisser dans le double fond de mon sac a provisions. Nous passions
devant la caissiere avec des airs d'enfants sages. Voler me paraissait nécessaire pour que
Lucille retrouve sa joie de vivre. A cette époque, nous étions encore propres et bien
habillés. La maison des Landes était équipée d'une salle de bains.

Bientot nous avons eu l'impression que la police avait arrété les recherches. Plus
d'infos a la radio, nos portraits avaient disparu des affichages publics.
C'est a cette époque que j'ai trahi mon pére une nouvelle fois.

Un matin, en sortant de la maison pour faire quelques courses, j'ai remarqué une
vieille voiture verte qui roulait au ralenti dans le quartier. Le chauffeur hésitait sur la route
a suivre ou semblait chercher son chemin, La bagnole, j'y ai fait attention parce qu'elle
était ancienne, assez rare et trés sale.

Le lendemain, j'ai retrouvé la méme garée dans le village. Sans chauffeur. Sur le siege
avant, coté passager, s'étalaient des cartes routieres et, sur le sol, des canettes de biere et
des papiers gras.

Et I'aprés-midi, quand je suis sorti chercher de quoi préparer le diner, la méme
bagnole stationnait dans notre rue. Cette fois, le chauffeur se trouvait a l'intérieur.

! Cest-a-dire en argent liquide, sans les déclarer
2 Elagueur : celui qui taille les arbres.



En passant a coté de la voiture, j'ai bien vu l'inconnu qui tentait d'échapper a ma vue
en plongeant vers sa boite a gants. Tout de suite, j'ai pensé qu'il était a notre recherche. |l
devait étre un détective ou une espece d'enquéteur.

Que fallait-il faire ? Prévenir Papa pour le protéger ou ne rien dire et perdre une
chance de revoir Maman ?

L'homme assis sur le siege conducteur était corpulent. Son ventre dépassait
largement de son jean trop serré. Il était presque chauve a I'avant du crane et les quelques
cheveux blonds qui lui restaient étaient tirés vers |'arriere en queue-de-cheval.

Une demi-heure plus tard, quand je suis repassé avec mon sac a provisions, il était
toujours la. Le soir, alors que Papa était rentré, j'ai surpris le méme homme en train de
prendre des photographies de I'arriere de la maison. Son crane était rougi par le soleil.

Cette fois, c'était sOr, ce type s'intéressait a nous.

Plusieurs fois, j'ai été sur le point de tout avouer a Papa.

Le lendemain, un dimanche, j'ai dormi tard. Mon pére était de bonne humeur. Le
petit déjeuner nous attendait et il avait déja préparé les sacs de plage et les pique-niques.

Cette journée a été extraordinaire. Lucille était si heureuse, mon pere si drdle qu'ils
sont presque parvenus a me rendre le sourire.

Il était pres de vingt heures, ce soir-la, quand nous sommes rentrés. Il faisait encore
clair et, de la route a l'arriere de la maison, je n'ai pas eu de mal a distinguer des ombres
dans le jardin.

Les flics !

Papa n'avait rien remarqué.

Avant que la voiture ne s'engage dans |'allée qui mene a la maison, je lui ai dit que je
venais d'apercevoir des ombres dans le jardin.

- Tuessdr?

- Oui.

Son sourire a immédiatement disparu. || a dépassé la maison et poursuivi son chemin
sur trois cents meétres environ. Ensuite, la route fait une courbe. Juste apres, Papa s'est
arrété. Il a pris une paire de jumelles dans la boite a gants et il est sorti. Il n'a eu aucun mal
a distinguer deux voitures planquées et des silhouettes autour de la maison.

Papa a redémarré en vitesse et nous nous sommes éloignés de la maison des Landes
pour toujours.

- Sur ce coup la, tu as été génial, Mathieu ! Sans toi, on se faisait prendre !

Ma main a clagué dans la sienne mais le coeur n'y était pas. Je n'étais pas certain du
tout d'avoir fait le bon choix.

- Et nos affaires ? Mes cahiers ? Mes livres ? je me suis écrié.

- Je t'en acheterai d'autres, a dit mon pére, tres calme.

A l'arriére, Lucille paraissait moins abattue que moi.



Chapitre 4

Apres les Landes, on s'est sentis trés découragés. Dans la voiture régnait un silence
total. Nous venions de réaliser a quoi ressemblerait notre future existence : une fuite
perpétuelle !

Pour sortir de ce désespoir, j'ai commencé a raconter des blagues, des trucs sans
gueue ni téte. Mon pere me jetait des regards étonnés. J'ai poursuivi sur le méme ton.
Apres dix minutes, ma sceur a esquissé un sourire et mon péere a allumé la radio. Ils se
détendaient.

- Onva bien trouver un endroit ou passer la nuit, j'ai dit d'une voix enthousiaste.

- Ben oui, a répondu mon pére. Evidemment qu'on va trouver quelque chose !

Cette nuit-1a, nous avons pourtant dormi dans la voiture cachée au creux d'un chemin

forestier.

A I'aube, nous étions déja en route. Il faisait glacial. J'avais les membres douloureux
et engourdis, et I'impression d'expirer une haleine de chacal.

Vers neuf heures du matin, Papa a arrété la Mercedes devant une cabine
téléphonique. Il a donné deux-trois coups de fil. Plusieurs fois, il s'est énervé. Il parlait
d'une voix forte en frappant I'appareil du plat de la main.

Finalement, il est remonté dans la voiture, a griffonné quelque chose sur une feuille
de papier et nous sommes repartis.

Apres deux heures de route en pleine campagne, la Mercedes a stoppé devant le
garage pourri d'un petit village.

- Pourquoi tu t'arrétes ici ?

- Attendez-moi la.

Il a pris des papiers dans la boite a gants, il est sorti de la voiture et s'est engouffré
dans le garage. Aprés quelques minutes, il en est ressorti en compagnie du garagiste, un
gros bonhomme vétu d'une salopette bleue tachée de graisse, qui m'a fait un signe de la
main. Il a fait le tour du véhicule, une fois, deux fois. Il a demandé a Papa de soulever le
capot. Assis au volant, notre pére a fait tourner le moteur.

L'homme a secoué la téte comme s'il réfléchissait a sa valeur.

Ensuite, lui et mon pére sont partis discuter dans le garage.

Une demi-heure plus tard, Lucille et moi prenions place dans une vieille Toyota grise,
pendant que Papa dévissait les plagues de la Mercedes pour les fixer sur le nouveau

véhicule.
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- J'aime pas cette bagnole, a déclaré ma sceur. Elle est moche. Je préférais l'autre !

Quand la Toyota a démarré, j'ai demandé a Papa comment il avait su que le garagiste
avait une voiture a échanger. Il m'a répondu qu'il avait demandé de |'aide a Louis, un de
ses anciens copains.

- Mais comment vous avez fait pour les papiers... la carte grise et tout ¢a ?

- Dans une semaine, le garagiste déclarera le vol de cette Toyota a la police. Il pourra
méme faire marcher son assurance ! Entre-temps, il vendra la Mercedes.

J'ai fait remarquer a mon paternel qu'en effet, avec notre nouvelle voiture nous
avions moins de chances de nous faire repérer. Il avait I'air content de ma remarque, de
ma complicité. Il m'a tapoté I'épaule. Mais dans mon esprit, I'échange foireux de la
Mercedes contre la Toyota était le point de départ de notre dégringolade.

Trois jours apres |'échange des voitures, dans le Gers, un homme nous a reconnus.
Nous mangions dans un McDo, a I'écart des autres clients du restaurant, quand un type est
passé trois fois devant notre table en nous dévisageant. Mon pére déteste les fast-foods,
mais il ne sait rien refuser a sa fille qui lorgnait une petite fée aux cheveux longs offerte
avec le repas.

Au troisieme passage du curieux, Papa lui a coupé la route. Il était presque deux fois
plus grand que l'inconnu.

- Vous avez un probleme ?

L'autre n'a pas eu peur.

- Les enfants, 13, ils sont recherchés. J'ai vu leurs visages sur les affiches en arrivant ici !

- Etcavousregarde ?

Papa se montrait de plus en plus menacant. L'homme jetait des coups d'ceil autour de
lui, comme s'il cherchait du secours, mais le McDo était presque désert.

- Ben oui, ¢ca me regarde ! Ca regarde tout le monde !

Mon pére n'a pas hésité une seconde. Sans prévenir, le plus naturellement du
monde, il a mis un coup de téte a lI'inconnu qui s'est effondré, renversant des chaises dans
sa chute.

- Onyva ! adit Papa calmement.

L'homme avait le visage en sang et paraissait compléetement sonné. Choqués par ce
que nous venions de voir, Lucille et moi n'avons pas réagi tout de suite.

Notre pere a répété d'une voix glaciale qu'on y allait. Alors, nous nous sommes levés
et nous l'avons suivi comme des automates jusqu'a I'extérieur du fast-food. Au moment ou

7 n

je suis passé a coté de lui, 'hnomme a terre regardait, terrifié, ses mains pleines de sang.
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Dans le restaurant, a une vingtaine de metres, les clients et le personnel observaient
la scéne. Mais personne n'a bougé.

- Dépéchez-vous ! a ordonné mon pere. Il ne faudrait pas qu'un de ces connards
repere dans quelle bagnole nous voyageons!

La Toyota sortait de la petite ville a toute vitesse quand, a I'arrieére, ma sceur a crié :

- Ma fée... ! Je I'ai oubliée !
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Chapitre 5

Comment avons-nous vécu ces huit années qui ont suivi ?

Je me souviens que j'avais peur que Lucille devienne folle quand je I'entendais parler
a sa Barbie a voix haute.

Je revois aussi les coleres de Papa quand il nous faisait cours et que ma sceur ne
trouvait pas de réponses aux questions qu'il lui posait. Notre péere sait plein de choses mais
il n'est pas trés bon pédagogue, sa patience est particulierement limitée. Quand il se
mettait en colére, Lucille se figeait sur place comme un lapin fasciné par les phares d'une
voiture. Elle ne parlait plus.

- 6 fois 6 = 66 ! Tu te fiches de moi ? Concentre-toi ! hurlait-il. On a vu ¢a la semaine
derniere !

Il nous avait acheté un tableau plastifié sur lequel il écrivait au marqueur bleu.
Plusieurs fois, le tableau s'est retrouvé par terre. Dans ces moments-la, Lucille se mettait a
pleurer, sa Barbie serrée sur son cceur pour seule protection, ce qui avait pour effet
d'énerver notre pére un peu plus encore.

Quand il avait fini la classe, nous faisions la cuisine tous ensemble. Souvent, nous
mangions des légumes et des fruits récoltés par Papa le jour méme. Les changements de
menus suivaient I'avancée des saisons.

Lorsque nous tombions malades, Papa nous soignait comme il le pouvait avec ses
connaissances de vétérinaire.

Un jour, Lucille s'est cassé le bras en tombant d'un arbre que nous prenions plaisir a
escalader. Elle souffrait terriblement. Papa a donné quelques coups de fil d'une cabine
publiqgue a ses ex-copains gauchistes. Encore une fois, il a obtenu ce qu'il demandait : un
médecin, ami d'un ami, a bien voulu recevoir la blessée en toute discrétion. Il habitait a
plus de deux cents kilometres. Papa et Lucille sont partis sans moi. Pour ma sceur, le
voyage a été un cauchemar. Les cahots de la route lui arrachaient des cris de douleur.

lls sont partis trois jours, A leur retour, Lucille arborait un platre immaculé que mon

pere a enlevé lui-méme apreés un mois.

Je passais mes journées a étudier, nettoyer notre abri, ramasser du bois et rapporter
de l'eau. il régnait dans ces endroits ou nous avons vécu une forte odeur de moisi que nous
ne sommes jamais parvenus a éliminer. Cela se sentait sur nos vétements. Lucille et moi,
nous faisions la chasse aux miroirs dans I'espoir de découvrir a quoi nous ressemblions.
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Les arbres de la forét, a force, je les connaissais tous. A quatorze ans environ j'ai
apercu le gros livre qui décrivait la flore francaise, région par région, en vitrine d'une petite
librairie. J'ai compris que c'est ce qui me fallait. Lucille a occupé le libraire pendant que je
volais le livre au fond du magasin.

A partir de ce jour-la, toutes mes sorties en forét, je les ai faites avec le livre ouvert.
Mes mains ont caressé |'écorce des genévriers, des pistachiers et autres chénes verts,
érables de Montpellier ; et méme des arbres étrangers, des individus isolés qui n'étaient
pas a leur place.

Comme moi.

Le seul point agréable de nos déménagements, c'est que je découvrais d'autres
espéces. A peine étions-nous installés dans un nouvel abri que je m'enfoncais dans la forét,
le livre a la main.

Dans les Pyrénées, a quinze ans, j'ai compris que je me trouvais définitivement a
I'écart du monde. A trois kilométres environ de notre abri, a la lisiere de la forét, j'avais
remarqué une fille de mon age qui s'occupait des chevres de la ferme familiale. Elle me
plaisait bien. Caché par les arbres, a une centaine de metres, je I'attendais, I'espérais, et
quand elle arrivait enfin sur les patures, je la mangeais des yeux toute la journée. Ses
cheveux étaient noirs, coupés court, et sa silhouette me faisait réver. Je me trouvais bien
trop loin pour bien voir son visage. Ce petit manege a duré pres de deux années. Cette fille,
sans qu'elle le sache, faisait partie de ma vie.

Un jour que je portais des vétements presque neufs et que je me trouvais plus ou
moins propre en m'examinant dans mon petit miroir de poche, je suis sorti de la forét et je
me suis dirigé vers elle. Son visage s'est tourné vers moi et sa réaction a été fulgurante. Elle
s'est immédiatement levée et elle est partie vers la vallée sans rassembler ses chévres.
Tout juste si elle ne s'est pas mise a courir !

Quand on vit a I'écart des autres humains, on ressemble a un monstre. La réaction de
la fille était naturelle.

Pendant plus d'un mois apres cet événement, je n'ai pas desserré les dents. Méme
mon pére m'a demandé un soir ce qui se passait. Pour toute réponse, j'ai haussé les
épaules. Je lui ressemblais de plus en plus.
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Chapitre 6

Et voila qu'en pleine nuit il nous fallait maintenant quitter les Pyrénées a bord d'une
Skoda pourrie que Papa avait échangée contre la Toyota. Evidemment, nous n'allions pas
emprunter d'autoroutes, elles sont bien trop controlées.

La voiture roulait a présent plein nord parallélement a |'Atlantique.

J'ai demandé a Papa s'il savait ou nous allions.

- Dans deux-trois jours, nous prendrons la direction du Jura. D'apres Fernand, un
agriculteur aurait du travail pour moi, la-bas. Pour l'instant, je veux seulement mettre de la
distance entre les flics et nous.

Quelgues minutes plus tard, comme pour le contredire, une camionnette de la police
s'est retrouvée dans le sillage de la Skoda.

- Des flics | Ne vous montrez pas !

Lucille et moi, on s'est aplatis sur le siege arriere. Il ne fallait surtout pas qu'ils nous
voient ! Les policiers auraient pu se douter de quelque chose en nous apercevant. A trois
heures de l'aprés-midi, un mardi, les gosses de notre age, ceux qui menent une vie
normale, sont en classe.

Cachés a l'arriere, nous n'osions rien dire. De peur, Lucille fermait les yeux.

Au premier carrefour, Papa a pris a droite au hasard, juste pour échapper a nos
poursuivants.

Et puis, tout a coup, la voiture de police disparut comme par enchantement.

- On I'a échappé belle, a fait Papa dans un soupir.

Il était tellement soulagé que, quand sont apparus des panneaux touristiques vantant
les berges d'un lac tout proche, il n'a pas hésité une seconde :

- Tu voulais te baigner, Lucille, eh bien, enfile ton maillot !

Nous avons nagé quelques minutes dans l'eau froide du lac désert. C'était tout mon
pere, cette baignade improvisée. Il imposait une vie de fuite a ses enfants mais quand il
leur promettait quelque chose, il tenait parole.

Plus tard, en me séchant, j'ai observé le lac. Il était immense, bordé de galets et de
pins. De petits baraguements proposaient des boissons et des grillades, des glaces et des
excursions en pédalo. Mais a cette période de I'année, tout était fermé.

J'ai dit a mon pere que nous pourrions loger dans un des baraguements mais il a
refusé. Il aurait fallu crocheter un cadenas ou une serrure.

Plus tard, apres plusieurs heures de voiture, Lucille a annoncé qu'elle avait faim. Moi
aussi, je crevais la dalle mais j'avais préféré ne rien dire. Manger ralentissait notre route.
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Papa a garé la Skoda sur le parking d'un centre commercial et il est parti chercher de
quoi faire des sandwichs. Nous avons mangé la, assis dans la voiture, et j'ai regretté le
jambon et le pain de la montagne, les petits plats de madame Betty, la femme de Fernand.

Dans un village ou mon peére s'était arrété pour acheter des cigarettes, trois affiches
avec nos photos étaient toujours collées sur le mur de la mairie. Déchirées et jaunies, elles
étaient d'un autre temps : elles dataient de huit ans déja. Nous n'étions plus les mémes !

La vie dans la forét m'avait transformé. Quand j'observais mon visage dans la vitre de
la voiture, la nuit, j'étais toujours surpris par la dureté de mes traits. Une petite barbe me
donnait un air plus agé. Je n'avais pas tous les jours une salle de bains ou me raser. J'étais
devenu un ado aux mains énormes, aux bras trop développés. Lucille était longue et
maigre, pale et silencieuse. Dans ses yeux se logeait plus souvent la peur que la joie.

Un soir, nous avons échoué dans la Dréme?, en pleine forét, dans une vieille caravane
abandonnée. Elle était apparue par hasard dans les phares jaunes de la voiture alors que
Papa s'était perdu en essayant de suivre des routes secondaires. Elle était rouillée,
horriblement sale, minuscule, et il y faisait tres froid.

Nous y sommes restés plus de deux mois. A l'intérieur, la nuit, Lucille crevait
littéralement de peur. Le vent dans les arbres, les cris des animaux, la terrorisaient.

Souvent, elle m'a demandé si des loups vivaient dans la forét.

Apres un nettoyage intensif, nous avons fait de cette caravane un excellent refuge.
Plusieurs fois, des promeneurs nous ont surpris en plein repas ou pendant des travaux
ménagers. J'ai ressenti de la honte a étre observé par d'autres. Sans un mot, téte basse,
pleins de honte eux aussi, les randonneurs sont repartis.

Malgré tout, je garde un bon souvenir des deux mois passés la. J'avais toute la liberté
d'observer les arbres, de collecter les feuilles et dessiner les fleurs.

De son cOté, Papa avait décidé de rester caché dans la forét. Selon lui, la planque
était idéale.

Finalement, apres plus de deux mois, c'est le garde-chasse qui nous a demandé de
quitter les lieux. Il a frappé a notre porte un matin et nous a expliqué qu'il connaissait
notre existence depuis plusieurs semaines. Il n'avait rien dit mais il était maintenant obligé
de faire un rapport a ses supérieurs. Il avait I'air mal a l'aise. C'était un grand type maigre
et silencieux qui vivait dans la forét presque comme nous.

- Habiter dans la forét, c'est interdit, a-t-il répété plusieurs fois. Désolé !

¥ Département situé au sud de Lyon, dans la vallée de I'lsére
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Le soir méme, nous reprenions la route du Jura. But du voyage : trouver I'ami de
Fernand, 'homme qui aurait peut-étre du travail pour Papa et une cabane pour nous loger.

Nous avons roulé deux jours. La nuit, comme des fuyards, on dormait a la belle étoile,
dans les champs le plus souvent, parce que les hotels et les aires d'autoroute étaient
sirement surveillés. On repartait a I'aube pour que personne ne nous apergoive.

Lucille et moi, on en avait marre. A I'arriére de la voiture, on ne savait plus comment
se mettre, nos couvertures sentaient le moisi, le sol était jonché de détritus, emballages de
biscuits, canettes en tout genre et peaux de bananes. Je n'aurais pas été étonné qu'un rat
s'installe dans la bagnole.

Prés de Morteau, Papa a mis du temps a trouver cette maudite ferme. La Skoda s'est
finalement arrétée un soir en pleine montagne, a une cinquantaine de metres d'un
batiment isolé. Dans la lueur des phares, tout était sinistre.

- Onva habiterici ? a demandé Lucille en faisant la grimace.

- Si tout va bien, oui, a soupiré notre pere. Enfin, dans le coin ! J'espere qu'il n'a pas
engagé quelqu'un d'autre.

Il a frappé a la porte et nous I'avons vu discuter plusieurs minutes avec un inconnu. A
travers les fenétres, une chaude lumiere jaune débordait jusqu'a nous.

Le propriétaire a enfilé une grosse veste. Il tenait des clefs a la main. |l n'a pas jeté un
seul regard a la Skoda et a ses occupants. On voyait bien gqu'il ne voulait rien savoir, qu'il ne
désirait pas étre mélé a notre affaire et qu'il faisait comme si nous n'existions pas.

Sa voiture nous a précédés sur un chemin de terre qui grimpait sec. A gauche
s'étendaient la vallée et les points lumineux d'une petite ville. A droite, la montagne
completement plongée dans le noir. On a finalement débouché sur un plateau qui
semblait désert mais, dans la nuit, j'ai apercu la silhouette sombre d'une petite maison.

- On est arrivés ! s'est exclamé Papa comme s'il voulait nous donner du courage.

Le fermier n'est méme pas descendu de la voiture. Il est reparti tout de suite.

La cabane était grande et propre. Nous avions chacun un matelas sur lequel étendre
notre sac de couchage. Mais il y faisait froid.

Evidemment, ni eau ni électricité. Mais nous avions nos bougies et nos lampes
torches. Du bois sec était stocké a I'arriere et une riviere coulait toute proche.

Nous avons mangé les restes de nos provisions a la lumiére d'un feu que nous avons
fait. Son parfum a chassé les odeurs de renfermé.

Nous n'espérions qu'une chose : rester sur place le plus longtemps possible !
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Chapitre 7

Le lendemain. Papa est descendu a la ferme pour son premier jour de travail, et
Lucille et moi, nous avons nettoyé notre nouvelle maison de fond en comble. On a fait
sortir des centaines d'insectes et plusieurs mulots.

- Dehors, les animaux ! Ici, c'est chez nous maintenant, disait Lucille.

On a nettoyé le plancher et les murs avec I'eau de la riviere qui coulait juste derriere
la cabane. Nous avons isolé la porte, les fenétres avec des bandes autocollantes.

Vers quatorze heures, une espéece de jeep est montée jusqu'a nous. Lucille et moi, on
s'est d'abord planqués dans la cabane : officiellement nous n'existions pas. Mais des voix
nous ont appelés de I'extérieur.

- Ohé, les enfants ! On sait que vous étes la | Montrez-vous ! On ne vous veut pas de
mal !

Je suis sorti en premier. Lucille s'est rangée juste derriere moi. Je sentais ses doigts
s'accrocher au tissu de mon pantalon comme si elle craignait que je ne m'envole.

Deux jeunes hommes d'une vingtaine d'années se trouvaient a l'intérieur du véhicule.
lls étaient presque identiques et j'ai compris qu'ils étaient jumeaux. En nous voyant sortir
de la maison de bois, habillés de vétements sales et usés, ils se sont regardés en ricanant.
Je les ai détestés des le premier instant.

lls nous ont dit qu'ils étaient les neveux de Werner Wurms, I'éleveur qui venait
d'engager Papa.

- Moi, c'est Samuel, s'est présenté le chauffeur de la jeep. Et lui, Simon.

lls étaient trop slrs d'eux avec leurs vestes en cuir flambant neuves. Samuel avait une
énorme montre au poignet.

- Moi, dis-je, c'est Arnaud et voici ma sceur Elisa.

Les consignes de mon pere étaient simples : ne jamais donner nos vrais nom et
prénoms.

- Pourquoi votre pere vous oblige a vivre dans cette cabane pourrie ? a demandé I'un
des jumeaux.

Je lui ai fourni mon mensonge habituel :

- On n'a pas un rond pour louer un appartement. On espére déménager dans
quelques mois !

- Vous n'allez pas a I'école?

- Notre pére nous a demandé de ranger d'abord la cabane... et de nous installer,
quoi... On verra demain.
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Le chauffeur a désigné un point invisible dans la vallée :

- L'école, vous ne pouvez pas la rater... C'est le grand batiment au début du village
sur la droite.

- Merci.

- Bon, eh bien... bienvenue dans le Jura !

Les jumeaux se sont tus un instant. lls nous observaient comme s'ils se demandaient
si on ne leur cachait pas quelque chose, et puis le chauffeur a fait démarrer le moteur de
son véhicule. Avant de partir, il a désigné Lucille du doigt et a dit :

- Ta sceur ne doit pas avoir peur... Nous sommes tres cool par ici.
- Aun de ces jours ! a ajouté I'autre.

- Ils me font peur, a murmuré Lucille en les regardant s'éloigner.

Moi aussi, j'avais l'impression que ces deux hommes-la étaient une menace mais mes
angoisses, je préférais les garder pour moi.

Quand Papa est rentré ce soir-1a, il était crevé. Il avait trait des vaches, I'éleveur lui
avait appris a fabriquer le comté, le fromage du coin. Justement, le comté, il en avait plein
son sac a dos, en plus du pain et du beurre venant de la ferme.

- Demain, je vous ferai un vrai repas, les enfants ! C'est promis !
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Chapitre 8

Un jour, nous avons croisé par hasard Bernadette, madame Wurms, en pleine
campagne. Elle rentrait les vaches. C'était une grande femme rougeaude et sympathique,
avec des mains immenses, une voix tres douce et |I'accent chantant du Jura.

Je pense vraiment qu'au départ elle ne désirait pas entrer en contact avec nous, et
elle se doutait que nous étions des enfants kidnappés. Mais en nous rencontrant, elle a
craqué définitivement. Elle nous a invités a venir golter ses patisseries a la ferme. Je 'ai
trouvée sympa, Bernadette. Surtout elle est tombée sous le charme de cette petite fille qui
vivait loin de sa maman. De son cOté, ma sceur était trop heureuse de se laisser caliner par
une femme tendre.

Tres vite, nous avons passé pas mal de temps chez les Wurms. L'éleveur était
impressionné par les qualités professionnelles de Papa.

Notre pere nous donnait ses cours le soir. Dans la journée, Lucille et moi, apres
rangement et nettoyage, nous nous occupions, a lire et a arpenter la forét et la montagne.

La flore jurassienne est vraiment passionnante a étudier, avec ses mélezes, ses sapins
rouges. Plusieurs fois, monsieur Wurms a proposé de nous loger dans un chalet bien plus
grand et bien plus confortable a I'entrée du village, mais Papa a toujours refusé pour des
raisons de sécurité.

Quelgues mois plus tard Papa venait a peine de partir au boulot quand nous avons a
nouveau recu la visite des jumeaux. La jeep a stoppé violemment juste devant notre porte
alors que j'étais en train de balayer. J'ai senti tout de suite que leur visite n'avait rien
d'amical

- Tu as vu, ils ont engagé une femme de ménage, a fait Samuel, et ils ont éclaté de
rire.

- Qu'est-ce que vous voulez ? j'ai répondu, décidé a leur faire face.

Attirée par le bruit, Lucille est venue me rejoindre a la porte. Elle observait les deux
hommes comme elle aurait regardé des bétes sauvages dans un zoo.

Apres avoir cessé de rire, un des deux freres nous a affirmé avoir oublié nos prénoms.
je lui ai répondu comme au début : Arnaud et Elisa

- Tu n'es qu'un petit menteur, m'a dit Simon en me fixant droit dans les yeux.

- Nous savons qui vous étes, Lucille et Mathieu Delaunay ! a aboyé |'autre. Vous étes
en fuite, et vous étes recherchés, vous vous cachez et vous avez peur des flics ! Vos petites
gueules, on les a vues sur un vieil avis de recherche ! Vous avez pas mal changé mais on
peut encore vous reconnaitre.
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Mon coeur battait fort mais je suis resté impassible. Je n'ai rien répondu. J'attendais
qu'ils s'en aillent.

- On comprend mieux pourquoi vous aimez vivre dans une cabane pourrie ! a ricané
Simon.

- Apres tout, au Club Med, les touristes vivent aussi dans des bungalows sur la plage,
a ajouté l'autre.

Satisfaits de leurs vannes, ils se sont frappés dans les mains en riant.

- Vous savez qui nous sommes... et alors ? dis-je, en m'avangant vers eux pour leur
montrer qu'ils ne me faisaient pas peur.

- Te fache pas, gamin ! Nous non plus, on n'aime pas que les flics mettent leur nez
dans nos affaires !

- Tu crois gu'ils vont nous faire des ennuis ? a demandé ma sceur d'une toute petite
voix, des que la voiture eut disparu au bout du chemin.

Je n'avais pas aimé le ton de ces deux types et encore moins la maniéere dont ils nous
avaient associés a eux : "Nous non plus, on n'aime pas que les flics mettent le nez dans nos
affaires. "

Le soir méme, j'ai raconté a Papa la visite des jumeaux et je lui ai révélé qu'ils
connaissaient nos identités. lls étaient devenus une menace pour nous.

- Je sais, il a répondu d'une voix sourde. lls m'ont dit qu'ils étaient tombés sur un avis
de recherche.

- lls vont parler aux flics ?

Papa a poussé un soupir qui voulait dire qu'il n'en savait rien.

- llIs m'ont assuré que je pouvais leur faire confiance. lls m'ont promis qu'ils ne
parleraient pas.

Confiance, moi, je ne l'avais pas.
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Chapitre 9

Un soir de novembre, notre pere est rentré blanc comme un linge. |l s'est assis et n'a
pas prononcé un mot.

- On doit encore s'en aller, Papa ? a demandé Lucille.

Notre péere s'est forcé a sourire.

- Non, ma chérie. Nous restons ici. Tout va bien !

- Tant mieux, a répondu ma sceur. J'aime trop madame Wurms pour la quitter.

Moi, il en fallait plus pour me rassurer. Toute la soirée, j'ai observé mon pere. |l était
plus inquiet encore que la nuit ou nous avions di fuir notre refuge des Pyrénées,

- Tu crois que les flics ont retrouvé notre trace ?

- C'est pas ¢a, Mathieu, je n'ai pas envie d'en parler, va dormir !

- C'est facile de dire ¢a ! De toute facon, tu n'as jamais envie de parler !

Depuis longtemps, j'espérais un affrontement. Lui jeter a la gueule tout ce que je
pensais de lui ! J'ai fini par lacher qu'il nous avait embarqués dans sa galére et que ses
problémes étaient les ndtres.

- C'est a moi d'en juger ! il a dit fermement.

Le lendemain matin, alors que je cherchais des chanterelles pour accompagner les
ceufs de I'omelette, j'ai surpris des voix, en dessous de moi, vers la vallée.

Mon péere était en grande conversation avec les jumeaux. Leur jeep était garée a une
dizaine de metres en contrebas. IlIs étaient venus le voir alors qu'il était en train de couper
du bois. Il avait encore sa hache a la main.

J'ai senti qu'il valait mieux ne pas me montrer. Dissimulé derriere un sapin, j'ai tenté
d'écouter la conversation. La discussion était vive. Simon pointait un doigt menacgant vers
Papa. Il lui a parlé pendant cing bonnes minutes. Plusieurs fois, son index est venu toucher
la salopette de mon peére. Ensuite, celui-ci a répliqué, parlant fort. J'ai plus ou moins
compris qu'il affirmait n'avoir d'ordres a recevoir de personne. Il paraissait se défendre ou
se révolter mais les autres restaient la, debout devant lui, bras croisés, avec un petit
sourire aux levres.

Soudain, a la lisiere de la forét, vers les patures, est apparu le vieux Wurms. Cela a
stoppé net la conversation des trois hommes. Les jumeaux se sont éloignés de mon
paternel, sont remontés dans leur jeep et Papa a poursuivi son travail de bacheron.

Que voulaient-ils ? Pourquoi s'en prenaient-ils a Papa ?

Quand il est revenu a la cabane ce soir-13, il était pale et en sueur. Cette fois, je ne lui
ai rien demandé. Je sentais bien que la situation était trop grave pour qu'il me dise la
vérité.
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Pendant le repas, il a annoncé qu'il devrait s'absenter en fin de soirée. S'absenter ?
Pour aller ou ?

- Tu t'occuperas de Lucille ? m'a demandé Papa.

- Evidemment ! C'est quoi, ce travail de nuit ?

- Un probléme de cléture ! Rien d'important !

Il est parti vers onze heures, est monté dans la voiture, a démarré et, en quelques
secondes, la forét I'a avalé.

Je ne I'ai pas entendu rentrer. Quand je me suis réveillé vers six heures, il prenait déja
son café comme s'il ne s'était rien passé la veille.

- Cava cette cloture ?

- Tres bien ! Bon ! Je dois aller bosser !

Les deux soirs qui ont suivi, il est resté a la cabane et nous a fait cours, mais le
lendemain il nous a annoncé qu'il aurait du travail pendant la nuit.

- Encore une cl6ture ? j'ai demandé.

Il @ quitté la cabane un peu avant minuit. Lucille dormait depuis plusieurs heures
déja. Dés que le bruit du moteur s'est tu, je suis sorti de mon lit et je me suis habillé en
vitesse. Bottines, anorak, bonnet de laine et gants. La forét est glaciale, la nuit. Et j'ai pris
une lampe torche. J'ai failli prévenir Lucille que je sortais ; mais, finalement, je n'ai pas pris
cette peine car depuis qu'elle se faisait caliner par madame Wurms, elle n'avait plus
I'habitude de se réveiller en pleine nuit.

Dehors, la nuit était particulierement froide. On était début décembre. Les feux
arriere de la voiture de Papa étaient bien visibles a deux kilometres en contrebas. Aprées
quelques minutes, j'ai clairement vu la voiture prendre a droite vers le col. Il fallait
absolument que je sache ce que trafiquait Papa pendant ses absences. Je me suis mis a
gravir le col par la forét. Ma lampe torche me permettait d'éviter les obstacles en tout
genre : troncs d'arbres, broussailles et ravines.

Apres trois cents métres de course en cote, j'ai cru que mon cceur allait exploser. Je
me suis arrété quelques minutes, histoire de reprendre mon souffle. Une branche a craqué
a quelques metres. Instinctivement, j'ai dirigé ma torche vers I'endroit d'ou venait le bruit.

A vingt métres, un cerf majestueux se dressait devant moi. Immense. Ses bois
ressemblaient a des branches claires au milieu des arbres. L'animal et moi, on s'est figés
sur place. Il m'a observé. On aurait dit qu'il me connaissait, mais qu'il se demandait ce que
je faisais 1a, dans sa forét, en pleine nuit.

Apres quelques instants, j'ai repris ma progression. Un ou deux kilométres de grimpe
plus loin, la forét s'est faite moins dense et les arbres m'ont semblé moins hauts. Le
sommet n'était plus tres loin. J'étais sur le point d'y parvenir quand j'ai entendu un bruit de

VOIX.
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Je me suis accroupi quelques minutes derriere un muret de pierres. Pas de doute,
une des voix était celle de mon pere. |l parlait avec les jumeaux Wurms. lls s'adressaient a
mon pere de maniere autoritaire. Et lui ne réagissait pas. Comme s'il avait peur. Je ne le
reconnaissais pas.

- Tu fais comme l'autre jour... et cette fois, tu ne te plantes pas... Avant d'arriver au
premier village, tu prends a travers les patures tous feux éteints... Tu trouveras le méme
chemin de terre que la derniere fois !

- Toutes les infos sont inscrites dans ta petite téte ? a aboyé Simon.

Mon pere a répondu « oui oui » d'un ton fatigué. Une immense tristesse s'est
emparée de moi en voyant mon pere si docile. Il ressemblait a un ours dressé, lui qui
n'avait jamais courbé I'échine ni devant les flics, ni devant la mére de ses enfants !

- Dépéchons-nous de tout charger, a ajouté Samuel.

Apres quelques minutes ou les trois hommes ont travaillé sans parler, une portiéere a
claqué et un moteur s'est mis a ronronner.

J'ai entendu distinctement un des freres Wurms dire a mon pere :

- N'oublie pas que pendant que tu fais ta part du boulot, nous, on protege tes gosses !

- Sivous touchez a un de leurs cheveuy, je... a éclaté Papa.

- Cava, cava!l'a coupé immédiatement un des jumeaux. Tu fais ton job et il ne leur
arrivera rien.

La voiture de Papa s'est mise en route, tous feux éteints. Le bruit de son moteur s'est
éloigné vers le sud-est... La frontiere suisse était a quelques kilométres de la.

Je me suis retrouvé seul en pleine montagne avec une tonne de questions sans
réponse. Ma seule certitude ? Mon pere travaillait pour les jumeaux, et ce boulot n'était
certainement pas légal.

Le vent glacial mordait ma chair a travers mon blouson. Je ne m'étais méme pas
rendu compte que je grelottais. Pour me réchauffer, j'ai dévalé la pente en courant.

24



Chapitre 10

Evidemment, je n'ai pas parlé 8 mon pére de son voyage en Suisse.

Quelques jours plus tard, au village, alors que je faisais des courses avec Lucille, une
silhouette a accroché mon regard. Un grand type bedonnant, un peu sale, avec des
cheveux blonds et longs. Je I'ai reconnu tout de suite, méme si le temps ne l'avait pas
arrangé.

Prés de sept ans s'étaient écoulés depuis que nous avions échappé a la souriciere
dans les Landes. Le détective avait retrouvé notre trace ! J'étais certain de ne pas me
tromper. Les étrangers sont rares dans ce village d'éleveurs de vaches.

Quand je I'ai apercu, il téléphonait en buvant une biére, debout au bar du seul café
du village.

J'ai tiré Lucille par le bras. Je craignais trop que le supposé détective ne se retourne
vers nous. Méme si le risque d'étre reconnus était minime car nous aussi nous avions
changé.

- Arréte ! Tu me fais mal ! a hurlé ma sceur.

- Dépéche-toi, Lucille, s'il te plait ! j'ai dit le plus calmement possible.

- Je fais ce que je veux !

Certains jours, Lucille, j'avais envie de I'étrangler.

Je ne doutais pas que, malgré le temps qui avait passé, maman remuait toujours ciel
et terre pour nous retrouver. Si I'enquéte avait amené cet homme jusqu'au village, il ne lui
faudrait pas longtemps pour nous débusquer. D'ici trois jours, les flics encercleraient la
cabane.

Je n'ai pas parlé a mon péere du détective. || me rendait trop triste. Il était le larbin des
jumeaux. Il avait voulu étre libre et il se retrouvait a passer de la drogue ou quelque chose
qui y ressemblait parce que deux gangsters minables le faisaient chanter.

Pourtant, j'avais curieusement |'impression que le détective était la solution a tous
nos problémes. Il nous débarrasserait peut-étre des jumeaux, et Lucille et moi, nous
retournerions a une vie normale.

J'ai revu deux fois I'homme a la queue-de-cheval. Lui aussi, il avait changé de modele.
Il roulait dans une espéce de 4 x 4. Je me suis dit que la fin de notre cavale était sur le point
de sonner : le détective se rapprochait.

Le lendemain, vers midi, ma sceur préparait des gateaux chez Bernadette Wurms et,
moi, j'étais en train de lire un livre que mon pére m'avait offert dans une brocante.
Brusquement deux coups de feu ont éclaté en pleine forét. Bam ! Bam !
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Des coups de fusil de chasse, on en entend souvent en montagne. En général, ils
éclatent au petit matin avant que le gibier ne se terre au plus profond de la forét ; mais
jamais en journée et surtout jamais hors des périodes de chasse.

Intrigué, je me suis mis en téte d'aller voir sur place. D'apres le bruit, cela devait
s'étre produit a un ou deux kilométres de notre cabane.

J'ai marché a bonne vitesse dans cette direction. Apres cing minutes, j'ai ralenti. J'ai
regardé autour de moi mais la forét ne me montrait que son visage familier.

Soudain, a ma gauche, des coups sourds et réguliers m'ont alerté. Je me suis
approché en silence. Des hommes étaient la en train de travailler. Je n'ai pas reconnu les
jumeaux tout de suite. Mon regard a d'abord été attiré par un corps couché sur le sol,
parmi les feuilles mortes. Du sang rougissait son pull relevé au-dessus d'un ventre blanc.
Ses yeux ouverts en grand observaient fixement un point au loin.

Il était mort. Le détective ! Le fusil de chasse, I'arme du crime, avait été jeté a terre, a
ses pieds. Les jumeaux ne s'étaient pas rendu compte de ma présence mais j'étais si
bouleversé par la découverte du cadavre que je n'ai pas pu m'empécher de crier :

- Vous l'avez tué ! Vous étes des assassins !

lls ont arrété de creuser la terre avec leurs pelles et m'ont regardé sans comprendre.
lls paraissaient hallucinés par le crime qu'ils venaient de commettre.

Simon, le premier, a repris ses esprits et a foncé sur moi. Sa charge m'a jeté sur le sol
enneigé et il s'est assis sur mon torse. Sa main a soulevé ma téte et I'a frappée contre la
terre froide en hurlant :

- C'est a cause de toi qu'on en est la, connard !

Mon crane a heurté le sol une dizaine de fois avant qu'il ne se calme.

Bizarrement, j'ai commencé a avoir peur quand le jumeau m'a laché et qu'il s'est
relevé. Et s'il m'assassinait ? S'enfuir ne servait a rien. A travers la forét, avec leur 4 x 4, ils
ne mettraient pas longtemps a me rejoindre.

Longtemps, je suis resté couché sur le dos, immobile et hors d'haleine. De la glace, de
la neige et de la terre humide me collaient aux cheveux et au visage.

A dix métres gisait le cadavre du détective, a vingt, les fréres qui parlaient de moi. Ma
vie se jouait 13, dans la conversation de ces deux dingues.

Soudain, Samuel est venu dans ma direction. Il a désigné le détective du doigt.

- Ce type-la était a votre recherche !

Je n'ai rien répondu.

- Il posait des questions a tout le monde au village, a poursuivi Samuel, et il n'allait
pas tarder a raconter aux flics ce qu'il avait découvert. L'erreur qu'il a commise, c'est de
venir nous interroger !
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- On I'a tué pour vous sauver, a ajouté Simon.

- Nous sauver ? C'est n'importe quoi ! Vous aviez peur qu'une fois mon pere sous les
verrous, il ne balance votre petit trafic avec la Suisse.

Les jumeaux se sont regardés sans prononcer une parole pendant quelques secondes,
et puis Samuel m'a jeté une pelle en disant sechement :

- Aide-nous !

Je n'ai pas bougé.

- Allez, creuse !

L'idée que le trou me servirait de tombe m'a traversé I'esprit. Samuel a compris ma
crainte, et il m'a dit de ne pas m'inquiéter, que si je la bouclais, il ne s'en prendrait pas a

moi.

A ce moment précis, je n'avais qu'une idée en téte, échapper a ces deux crapules, j'ai
fait oui de la téte a ce raisonnement d'assassin.

- Creuse ! m'a ordonné Samuel.

J'ai obéi. J'avais eu si peur que j'en avais presque perdu toute dignité. Nous avons
travaillé a trois. Trois fossoyeurs pour un cadavre.

Apres deux heures environ, le trou était assez profond pour vy jeter le corps. Samuel a
pris les épaules, l'autre les pieds. lls attendaient que je les aide mais la, j'ai refusé
catégoriguement de toucher au corps :

- Je ne peux pas ! Je ne peux pas, j'ai répété plusieurs fois.

- Tu n'es qu'un trouillard, a fait Simon en me jetant un regard plein de pitié.

Je me suis assis contre un arbre, la téte entre les mains, pendant que les jumeaux
trainaient le corps sur la neige, jusqu'a le jeter dans le trou. Aprés avoir essuyé les
éventuelles empreintes digitales, Samuel a jeté le fusil de chasse a c6té du cadavre.

Ensuite, ils se sont dépéchés de combler la fosse. Une fois leur sale besogne
terminée, Samuel a passé un sacré bout de temps a recouvrir le sol de feuilles mortes et de
branchages pour effacer les traces de la tombe.

J'étais toujours assis au pied de mon arbre.

Les freres ont ramassé les pelles et les ont jetées dans leur pick-up.

- Il nous reste a régler le probléme de sa voiture, a déclaré Samuel. On fait comme on
adit?

- Evidemment ! Rejoins la route avec lui, a ordonné son frére en me désignant du
doigt.

Apres dix minutes de marche, nous sommes tombés sur la voiture du détective, son
4 x 4 que je connaissais déja, au début d'un sentier désert.
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Samuel a enfilé des gants avant de pénétrer dans le véhicule. Je lui ai demandé ce
qu'il attendait de moi.

- Tu vas venir avec moi jusqu'a Vesoul dans cette super-bagnole. C'est la qu'on va
I'abandonner pour brouiller les pistes.

- Non ! Je préfere rester ici.

Tout en discutant avec moi, la portiere ouverte, I'homme fouillait le véhicule.
Soudain, il a sorti un revolver de la boite a gants.

- Voyez-vous ¢a ! s'est-il écrié. On a eu de la chance de le prendre par surprise.

A ce moment précis Simon est arrivé avec le pick-up. Il avait d@ faire un détour pour
trouver la route.

- Regardez-moi ce flingue ! a gueulé son frere comme s'il était devenu fou.

- Super ! On dirait un Beretta, non ?

Et soudain il s'est rapproché de moi, m'a empoigné par le pull et m'a dit tres
calmement que si je parlais de la mort du détective, il s'en prendrait a ma famille.

Il a conclu son discours par :

- C'est compris ?

- Oui.

- Tres bien

Il m'a relaché, a rejoint sa jeep et mis le moteur en marche.

Quelgques minutes plus tard, j'étais seul. J'ai pris |la direction de la cabane. Le cadavre,
je ne pouvais pas m'empécher d'y penser. || me terrorisait. Jamais plus je n'irais me perdre
dans cette partie de la forét. Si j'y allais, je ne serais pas étonné de voir la terre remuer a

I'endroit ou reposait le détective chargé de nous retrouver.
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Chapitre 11

Avant méme de regagner notre cabane, je savais déja ce que j'allais faire.

La solution m'était apparue comme une évidence : ma mere !

Si j'alertais les flics, les dés seraient jetés et mon pere irait tout de suite a la case
prison pour plusieurs années. Mais faisant appel a ma mere, j'espérais la convaincre de
retirer sa plainte pour sauvegarder la liberté de son ex-mari. Je pourrais l'appeler
évidemment, mais comment expliquer quelque chose d'aussi compliqué au téléphone ? Et
des le moment ou je raccrocherais, la police saurait dans quel coin nous nous cachions.
Pourvu qu'elle n'ait pas déménagé ! La rue Damrémont, a Paris, était comme un phare
pour nous. Foncer la-bas... Je n'avais pas d'autre choix !

Sur un bout de papier que j'ai laissé sur 'oreiller de mon pere, j'ai écrit ces mots :

Je pars quelques jours. Ne t'inquiete pas ! Pendant mon absence, Lucille restera en
sécurité chez tes Wurmes,

Mathieu

J'ai rassemblé quelques affaires dans un sac a dos, j'ai volé tout l'argent que Papa
cachait dans la cabane, et je suis parti en direction de la ferme des Wurms. Lucille se
trouvait dans la cuisine, juchée sur un tabouret en train de tourner de la main droite une
cuillere dans une casserole pleine de chocolat. Sous le bras gauche, elle serrait sa Barbie.

- Lucille !

Au son de ma voix, elle s'est tout de suite rendu compte que c'était grave.

Je dois partir. Quelques jours. Toi, tu restes ici ! D'accord?
Avec madame Wurms ?

Oui

Chouette !

Je vais lui demander si elle est d'accord.

A I'arriére de la maison, madame Wurms était en train de charger du bois mort dans
un grand panier. Quand je lui ai demandé si ma sceur pouvait rester quelques jours chez
elle, elle n'a pu réprimer un sourire joyeux.

- Bien sOr qu'elle peut loger ici, la petite, a répondu la fermiére.

- Madame Wurms... j'ai ajouté, il faudrait veiller sur elle jour et nuit.

Elle m'a observé avec curiosité.

- Tu penses que quelqu'un lui voudrait du mal ?

Je suis parti sans répondre, et sans me retourner.
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Apres avoir quitté la ferme des Wurms, j'ai obliqué a droite vers la montagne en
direction de Morteau, la petite ville d'ou partaient les bus pour Besangon.

Dans la rue principale, une poignée de personnes attendaient le bus. J'ai payé le prix
du trajet jusqu'a Besancon, puis je me suis assis a l'arriere, a I'écart de tous. Une fille a jeté
un regard sur mes vétements qui dataient, tachés et usés. J'ai senti combien mes cheveux
étaient sales. Mon pantalon était trop court de plusieurs centimetres et mes chaussettes
pas suffisamment belles pour étre montrées. J'ai ressenti combien j'étais différent des
autres ados.

Dans le bus, la lumiere était jaune. Dehors, la nuit et la vitre me renvoyaient mon
image. J'ai fermé les yeux.

En gare de Besancon, j'ai appris que le train pour Paris ne partait qu'a 5 h 34 du
matin. Il était aux environs de 21 heures.

- En TGV ou en TER ? m'a demandé le guichetier SNCF.

Alors que j'hésitais, 'hnomme a jeté un regard sur mon allure et m'a proposé le voyage
en TER avec une correspondance a Dole.

- C'est moins cher !

Mon billet en poche, je me suis assis dans la salle d'attente. Autour de moi se
trouvaient plus de SDF que de véritables voyageurs. lls n'avaient pas de train a prendre
mais, comme moi, ils attendaient la fin de la nuit, méme si les sieges installés dans le hall
de la gare ne permettaient pas vraiment de s'allonger et de dormir.

Au moment ou j'observais la ville de Besancon a travers les vitres de la salle d'attente,
un 4 x 4 que je connaissais s'est arrété devant la gare et Simon Wurms en est sorti. J'ai
juste eu le temps de m'éclipser vers les quais. Un train était en gare, a I'arrét.

- Mathieu ! Reviens !

Je me suis glissé sous un wagon en roulant sur moi-méme. En ressortant a l'air libre,
je me suis heurté au mur tagué qui cloturait la gare. Le mieux était de filer le long des
voies. J'ai couru le plus vite possible vers la droite avec |'espoir de disparaitre dans la nuit.

Soudain, a gauche, le mur a fait place a un grillage. J'ai tenté ma chance. J'étais sQr
que si je parvenais a passer par-dessus je pourrais facilement perdre mes poursuivants
dans les rues de Besangon.

Quand j'ai atterri sur le trottoir, de l'autre coté de la gare, plus personne ne me
suivait.
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Chapitre 12

Je me suis retrouvé sur une route qui contourne la ville. A cette heure de la nuit, la
chaussée était surtout empruntée par des poids lourds. Dans la lumiéere des phares jaunes,
j'ai levé les bras comme si j'avais besoin d'aide. Tres vite, le chauffeur d'un camion
gigantesque m'a repéré, mais il a mis au moins cent méetres pour s'arréter sur le bas-coté.

Quand je suis arrivé a son niveau, il a ouvert la portiere.

- Vous pouvez m'emmener ?

L'homme, un barbu en tee-shirt malgré le froid, a fait la grimace :

Je pensais que tu avais eu un accident !

- Emmenez-moi ! S'il vous plait !

- T'as pas fait de conneries, au moins ?... Je veux pas d'ennuis avec les flics, moi !

- Non... Je veux juste me tirer d'ici !

Le chauffeur hésitait toujours :

- T'as quel age ? il a fini par me demander.

- Dix-neuf.

Ce mensonge, je l'espérais, m'éviterait les questions sur une fugue éventuelle.
Majeur, j'étais libre d'aller ou je voulais. L'homme m'a observé un bon moment. Sans
doute, la vie au grand air me faisait paraitre au moins deux ans de plus car le barbu a avalé
mon bobard.

- Monte.

La cabine empestait le renfermé comme dans la voiture de Papa quand on roule trop
longtemps et qu'il fait trop froid pour ouvrir les vitres. J'ai senti les yeux du chauffeur se
fixer sur mes fringues mais il n'a rien dit.

- Vous allezou ?

Le chauffeur s'est mis a rigoler silencieusement en entendant ma question :

- Tu aurais pu m'interroger avant de monter ! Direction Nancy, Ca te convient ?

- Heu... oui.

Nancy ou ailleurs. Ce n'était pas du tout la direction de Paris mais le plus important
était de distancer les Wurms.

Le chauffeur était maigre, sec et silencieux. Tant mieux ! Je n'avais rien a lui raconter.
Dés le moment ou le camion a retrouvé sa vitesse de croisiere, il a mis un CD en marche,
du blues, pas trop désagréable a écouter. Aprés une heure de route, je me suis endormi.

Quand je me suis réveillé, le camion était a une soixantaine de kilometres de Nancy.
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Le poids lourd n'allait pas dans le centre de la ville. Il s'est arrété devant un entrep6t ;
le chauffeur et moi, on s'est quittés sur une poignée de main et j'ai pris la direction du
centre-ville et de la gare.

Deux heures trente plus tard, j'étais installé dans le TER en partance pour Paris, en
face d'une femme d'une trentaine d'années, assez jolie, qui n'a pas cessé de soupirer en
m'observant. Visiblement, mes vétements et mon odeur lui rendaient le trajet
insupportable.

Gare de I'Est, une foule immense courait dans tous les sens. Tout le monde paraissait
savoir ou aller, sauf moi. J'ignorais ou se trouvait la rue Damrémont. Je ne voulais pas
demander mon chemin aux flics parce que, a cause de mon accoutrement bizarre, ils
auraient pu se poser des questions et me demander mes papiers. Je ne me voyais pas non
plus téléphoner a ma mere d'une cabine publique. Ce que j'avais a lui raconter était un peu
trop compliqué. Du genre :

Bonjour Maman ! Je suis Mathieu, ton fils, tu te souviens de moi ? Tu pourrais me
rejoindre a la gare de I'Est ? Papa, Lucille et moi, on a des problemes ! Et j'aimerais aussi
que tu évites la prison a ton ex...

Il me semblait qu'autrefois, nous n'habitions pas tres loin de la place Clichy. Sur le
plan de Paris, ¢a devait pouvoir se trouver, la place Clichy ! il m'a fallu presque dix minutes
pour mettre le doigt dessus. J'ai repéré le nom de trois grands boulevards a suivre pour la
rejoindre.

Jamais je n'avais croisé autant de gens venus de partout. Des Noirs, des Jaunes, des
Blancs. Une foule compacte, un brouhaha permanent. Personne ne prétait attention a moi.
Un type seul et un peu étrange dans la foule !

La rue Damrémont je ne |'ai pas reconnue. J'ai relu plusieurs fois la plaque au début
de la rue pour étre certain de ne pas m'étre trompé. La facade de l'immeuble ne me disait
rien non plus. Aucun souvenir n'est revenu a la surface. Et pourtant oui, c'était bien ici, de
ce cinquieme étage, qu'un jour Papa était parti en colére en emportant toutes ses affaires.
C'était dans cette rue qu'il nous avait kidnappés, Lucille et moi, huit ans plus tot.

Le cceur battant, j'ai traversé la rue en espérant lire le nom de ma mere sur les
boutons de sonnettes. J'ai parcouru deux fois la liste des locataires avant de trouver :
Ferrat-Delaunay. Son nom de jeune fille et le n6tre, celui de Papa, qu'elle avait gardé
accolé au sien. Pour nous ! Elle vivait toujours la, dans cette maison.

De méme que je n'avais aucune envie de téléphoner, je n'osai pas sonner.

J'ai attendu le soir, longtemps.
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A un moment, une vieille dame a tapoté le code de I'immeuble et la porte s'est
ouverte. En dix enjambées, j'ai traversé la rue en obligeant une voiture a freiner sec. Je me
suis précipité a l'intérieur, dans le dos de la vieille dame. Elle m'a observé avec méfiance,
de la téte aux pieds.

- Monsieur, elle a demandé, vous habitez I'immeuble ?

- Non... je travaille chez madame Delaunay... Je veux dire madame Ferrat... Je refais...
la plomberie.

La vieille m'a encore jeté un regard, histoire de se rendre compte si je ressemblais
vraiment a un plombier. Mes fringues usées ont di la convaincre.

- En fait je viens réparer une fuite !

Elle m'a fait sourire, la vieille... Une fuite ! Si elle savait...

- Ca devait arriver... a encore soupiré la voisine. La plomberie de lI'immeuble est en
trés mauvais état.

D'un signe de téte, j'ai approuvé et j'ai pris congé.

L'escalier, lui, je I'ai reconnu. Son odeur, la hauteur des marches, j'aurais presque pu

le monter en fermant les yeux.
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Chapitre 13

Sur le palier, j'ai cherché les premiers mots que je lui dirais. Et la porte s'est soudain
ouverte. Devant moi se tenait une femme inconnue. Et puis non, je la connaissais. Je la
reconnaissais méme tres bien, méme si elle paraissait si petite et si fréle. Si vieillie aussi. Le
blanc dans ses cheveux noirs m'a fendu le coeur. Mais je retrouvais des détails de son
visage que le temps et la douleur n'avaient pas modifiés. Ses levres, ses yeux. Les miens
étaient déja pleins de larmes.

Ma mere a observé sans comprendre le jeune homme en face d'elle, dont le corps
était parcouru de soubresauts tant il pleurait.

Tout a coup, sa bouche, son corps tout entier ont crié :

- Mathieu !

Avec une rapidité insensée, elle a passé ses bras autour de ma taille et m'a serré fort
contre elle. Mon visage dans ses cheveux et le sien contre ma poitrine. C'était bon ! Depuis
tout ce temps, son parfum n'avait pas changé. Ce souvenir a renouvelé mes larmes. Il
m'avait tant manqué, ce parfum, ainsi que ses baisers, ses bras, sa voix...

Elle a murmuré plusieurs fois :

- Mon garc¢on... mon petit garcon... Enfin !

On est restés longtemps a pleurer sans rien dire sur le pas de sa porte.

Je répétais « Maman, Maman » et c'était si bon que mes pleurs redoublaient
d'intensité. Elle s'agrippait a moi, je n'osais pas la toucher avec mes mains trop grandes.

Il a fallu que des bruits se fassent entendre a I'étage juste au-dessus pour que nous
vienne l'idée de rentrer dans l'appartement. Et |a j'ai vu que, quand méme, elle avait vieilli.
Le temps était passé sur son visage et sur son corps. Des cernes, des rides. Ses traits
s'étaient épaissis. A peine la porte s'est-elle refermée qu'elle m'a demandé :

- Et Lucille?

- Lucille va bien.

- Quand pourrai-je la voir ?

Sa voix tressaillait d'émotion. Elle avait retrouvé son fils et peut-étre sa fille | C'était
trop !

Je n'ai pas voulu l'inquiéter tout de suite avec mes histoires. Je lui ai dit qu'elle
reverrait Lucille vite, tres vite. Elle m'a pris les mains et m'a observé. Son visage était rougi
par les larmes.

- Comme tu as grandi ! Tu es un homme a présent ! Et tu as de la barbe !

En disant cela, j'ai bien senti a sa voix qu'elle était en train de penser qu'elle avait
manqué notre enfance et qu'il était trop tard.

34



Elle m'a encore serré contre elle longuement. Je sentais son cceur battre la chamade.

En méme temps, j'examinais |'appartement ou des dizaines de photographies de
Lucille et de moi étaient accrochées ou posées partout. La salle a manger était triste et
grise comme la vie de ma mere.

Soudain, elle a demandé si je m'étais échappé.

Je n'ai pas eu le temps de lui répondre qu'elle a ajouté :

- Et Lucille ? Ton pere la retient toujours prisonniere ?

- Tusais... on n'a jamais vraiment été prisonniers. C'est plus compliqué...

Maman m'a regardé sans comprendre. Elle a préféré chercher un mouchoir pour
sécher son visage plutot que de poursuivre la conversation.

Les mots sont sortis de ma bouche comme par magie :

- Quand Papa nous a emmenés avec lui, nous étions des enfants. Lucille, presque un
bébé. J'avais neuf ans. Au début, je me suis révolté, je te le jure. J'ai méme essayé de
t'appeler, de convaincre Papa de revenir... En vain. Et petit a petit, on s'est habitués a
notre condition.

- Vous m'avez oubliée ? a demandé Maman, abattue.

- Non, jamais !

J'avais presque crié.

- Jamais ! Tous les soirs, on regardait ta photo... Tu nous as manqué, Maman,
terriblement... !

Elle m'a pris la main en s'excusant :

- C'était mon angoisse... Disparaitre de vos mémoires !

- Quand j'étais petit, je croyais que je ne pouvais rien faire pour te rejoindre. Et plus
grand, je craignais trop d'envoyer Papa en prison.

Maman a laché un soupir et s'est tordu les mains :

- Les enquéteurs m'avaient prévenue qu'avec le temps vous prendriez le parti de
votre pere. Les kidnappés se rangent toujours du c6té de leurs ravisseurs... C'est ce qu'on
appelle le syndrome de Stockholm...

J'ai légérement élevé la voix pour lui dire que Lucille et moi n'avions pris le parti de
personne. Ma mere et mon peére, lui dis-je, avaient voulu nous forcer a choisir un camp
alors que notre amour allait tout naturellement a nos deux parents.

- Moi... je vous ai forcés ?

- Evidemment... en t'arrangeant pour que Papa nous voie le moins de temps possible !
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Sa réaction a été encore plus tranchée :
- Mais Lucille et toi, vous m'avez été arrachés pendant huit années ! Ce que ton
pere a fait... jamais je ne le lui pardonnerai.

Puis, apres un silence...

- Tuveux duthé?

J'ai fait oui de la téte et puis je lui ai demandé si elle n'avait pas quelque chose a
manger.

- Je n'ai rien avalé depuis hier.

Maman s'est empressée de me préparer un sandwich avec les quelques vivres que
contenait son frigo. Elle n'a pas cessé de fixer les yeux sur moi pendant que j'avalais le
sandwich. Plusieurs fois, ses mains ont caressé mon visage. Elles étaient douces.

- Comme tu es grand... et beau !

Bizarrement, ses paroles m'ont fait rougir. Une femme qui parlait de moi, méme si
c'était ma mere, je n'en avais pas I'habitude. Elle a attendu que j'aie fini mon sandwich
pour me bombarder de questions sur Lucille :

- A quoi ressemble-t-elle ? Quelles sont ses passions ? OU est-elle ?

- En sécurité, dans le Jura.

- Ensécurité ? Elle pourrait courir un danger ?

Dans un premier temps, je n'ai rien répondu.

- Alors ? a fait Maman.

- Papa a de gros problémes.

- Que veux-tu que ¢ca me fasse ?

Je n'étais pas étonné du tout de sa réponse, et méme je la comprenais. Mais Je lui
expliquai quand méme :

- Des gens utilisent Papa pour faire un trafic avec la Suisse, parce qu'ils connaissent
son identité et la notre. lls savent que nous avons été kidnappés par notre pere. lls le
tiennent.

- Etalors?

- Ces gangsters ont assassiné le détective que tu as engagé pour nous retrouver !

- Monsieur Lalmand ? Ce n'est pas possible !

- Un gros rouquin avec une queue-de-cheval ?

- ... il est mort?

Maman était toute pale, a présent.

- J'ai assisté a son enterrement.
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Sa premiere réflexion a été pour le détective :

- |l était sur votre piste depuis le début !

Et puis, juste apres :

- Il faut immédiatement appeler la police !

Déja la main de ma mere se dirigeait vers le téléphone. La mienne I'en a empéchée :

- Attends !

- Qu'est-ce que tu fais, Mathieu ?

- Avant que tu téléphones aux flics, je veux que tu évites, dans la mesure du
possible, la prison a Papa !

Sur le coup, Maman a pali :

- Pas question ! Je veux qu'il paie pour ce qu'il nous a fait ! Ce salaud m'a empéchée
de voir grandir mes enfants.

Sa voix était pleine de colére contre mon pere, son visage au bord des larmes. Méme
si je la comprenais, j'ai absolument voulu mettre les choses au point. J'ai fait mine de me

diriger vers la porte en lui disant :

Alors, je m'en vais !

Qu'est-ce que tu fais ?

J'en ai marre d'étre toujours dans l'obligation de rejeter ou mon péere ou ma mere !

Mathieu ! C'est du chantage !

J'avais déja la main sur la poignée de la porte quand je me suis retourné vers elle en
essayant de lui montrer un visage déterminé :

- Je sais que c'est du chantage mais, si on s'en sort, je veux voir mes deux parents !
Pas seulement mon pere pendant huit ans et rien que ma mere les dix prochaines années !

Maman m'a regardé sans rien répondre. Elle était stupéfaite. J'avais l'impression
d'avoir marqué un point. Elle m'a répondu qu'elle y réfléchirait :

- Aujourd'hui, je suis trop en colere contre ton pére pour accepter ce que tu me
demandes. Je veux me venger de lui, tu comprends ?

- Je sais...

- Mais j'y réfléchirai... Je te le promets.

Maman a laché cette derniére phrase a contrecceur. J'ai senti que je n'obtiendrais
rien de plus dans I'immédiat et je |'ai laissée appeler la police.

Dans les bureaux de la cellule « Disparition », |'officier en charge de I'enquéte, le
commissaire Bernard, avait fini sa journée et était rentré chez lui. Au téléphone,
I'inspecteur de permanence n'était pas au courant de |'affaire mais il a compris tres vite
que ma réapparition était une info suffisamment importante. Il dit qu'il appelait le
commissaire sur son portable.
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Puis il reprit la conversation avec nous

- Le mieux serait de venir jusqu'ici, a proposé le flic au téléphone. Le commissaire
vous rejoindra dans nos locaux.

Maman a accepté |'idée et nous sommes sortis.

Dans l'escalier, elle m'a pris la main et nous nous sommes fichus des regards étonnés
des voisins qui rentraient chez eux. La nuit était tombée sur Paris et la rue Damrémont
était pratiquement déserte.

- Ma voiture est la-bas, a dit ma mere en indiquant le bas de la rue de la main

gauche.

Et 13, je n'ai rien vu venir. Trop occupé sans doute a observer ma mere, a écouter sa

voix et a sentir la chaleur de sa main dans la mienne.
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Chapitre 14

A l'angle de la rue Damrémont et de la rue Félix-Ziem, une camionnette de livraison a
freiné brutalement juste devant nous. La porte latérale s'est ouverte et Simon Wurms est
apparu, le pistolet Beretta du détective a la main.

- Montez !

Tout s'est passé si vite | Maman n'a rien compris a ce qu'il nous arrivait. Elle a levé les
mains comme si on en voulait & son sac. A ce moment Samuel est sorti de la cabine et nous
a poussés brutalement dans la camionnette. Le pistolet dans le dos, j'ai sauté a bord.
Maman, elle, a été jetée brutalement sur le sol du fourgon. La porte a glissé avec fracas. La
camionnette s'est remise en route. Simon Wurms nous jetait un regard méchant, son
revolver a la main. Le tout n'avait pas duré plus de vingt secondes et je n'étais pas certain
qu'un passant ait compris ce qui venait de se dérouler.

- Qu'est-ce que vous voulez ? a crié Maman, qui ne pigeait absolument rien.

Je I'ai vue grimacer en parlant et se masser la hanche droite. Visiblement, elle s'était
blessée en se faisant balancer a l'intérieur de la camionnette.

- Demandez a votre fils, chere madame. C'est lui qui vous a mise dans ce pétrin !
Votre adresse se trouvait dans les papiers du détective... Alors quand votre fiston nous a
faussé compagnie, il nous a suffi d'aller I'attendre devant chez vous !

Les yeux de ma mere se sont fixés sur moi :

- Tu connais cet homme ?

Je ne répondis pas. La camionnette roulait a toute vitesse dans Paris. Chaque virage
nous projetait violemment contre ses parois. J'avais pris Maman dans mes bras pour éviter
qu'elle ne se fasse mal.

Face a nous, Simon ne parvenait pas a nous garder en joue avec son arme mais je ne
voyais pas trop comment me jeter sur lui et la lui arracher : une balle tirée dans un espace
aussi petit aurait pu blesser ma mére.

Mes idées étaient plutdt noires. Je me disais que le mieux pour eux était de faire
disparaitre tous les témoins. Papa ne manquerait pas de les assaillir de questions, mais ils
pourraient toujours prétendre ignorer ol j'étais. A dix-sept ans, je ne serais pas le premier
a fuguer et, dans mon cas, a quitter une vie particulierement tordue. Le chantage exercé
par les jumeaux sur Papa pourrait continuer puisqu'il lui faudrait toujours protéger Lucille.

Finalement, ma tentative d'aller chercher l'aide des flics par l'intermédiaire de ma
mere avait eu pour seul effet de la mettre en danger de mort. Belle réussite ! Décidément,
depuis huit ans, j'avais pour habitude d'accumuler les mauvaises décisions.
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Bient6t la camionnette n'avancait plus que par a-coups : les jumeaux n'avaient pas
songé aux fameux bouchons parisiens, on était en pleine heure de fermeture des bureaux.
Notre voiture démarrait, freinait. J'en avais mal a la téte.

- Ce sont les gens qui menacent Lucille ? a demandé ma mere a voix basse.

J'ai hoché la téte.

Simon s'amusait avec son Beretta comme un gosse qui aurait recu un nouveau jouet
a Noél. Sa téte venait frapper la carlingue a chaque démarrage ou quand son frere freinait.

Soudain, la camionnette s'est remise a rouler sans s'arréter et de plus en plus vite.
Cela signifiait que le bouchon était terminé et que nous avions cette fois gagné l'autoroute.
Pour nous, c'était une mauvaise nouvelle.

Lentement, je me suis remis sur mes pieds. J'attendais le moment de sauter sur
Simon quand la camionnette a brusquement quitté la route. Quelques secondes plus tard,
elle s'arrétait.

Quand Samuel a ouvert la portiere, j'ai eu peur. Nous nous trouvions sur une aire de
pique-nique. Des tables en bois et des bancs vides. Le lieu était désert, mis a part une autre
voiture : la jeep des jumeaux garée a moins de vingt métres, qui paraissait les attendre. Un
endroit parfait pour assassiner des géneurs. lls avaient bien monté leur coup.

- Descendez !

Simon a aidé Maman a sortir de la camionnette. Elle tremblait comme une feuille.

J'ai pris ma mere dans mes bras.

- Pardon, Maman ! je lui ai dit.

- Tu n'es pas responsable des actes de ces deux fous ! a-t-elle répondu.

Sa voix était pleine de larmes. J'avais I'impression qu'elle venait de comprendre qu'ils
allaient nous abattre la. Jusqu'au bout, j'ai voulu espérer qu'une voiture déboucherait sur
I'aire, un conducteur pressé d'uriner par exemple, et qu'il serait possible de tenter quelque
chose. Jusqu'au bout, j'ai gardé I'espoir.

C'est finalement du ciel qu'est venu notre salut. Un hélicoptéere s'est soudainement
posté juste au-dessus de nos tétes et a balayé nos visages avec un gros spot lumineux. On
n'avait pas fait gaffe au bruit a cause du vacarme des voitures circulant sur I'autoroute. Un
mégaphone a craché :

- Police ! Lachez votre arme et couchez vous a terre, les mains sur la téte...

Pendant une seconde, Simon est resté a observer le ciel sans comprendre et j'en ai
profité pour me jeter sur son Beretta. Nous avons roulé sur le sol mais, cette fois, c'est moi
qui avais l'avantage.
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Au moment ou je lui arrachais I'arme des mains, des sirénes se sont fait entendre du
coté de l'autoroute, et puis les lueurs bleues des gyrophares ont transformé l'aire de
pique-nique en décor de réve. Tout de suite, les jumeaux ont essayé de rejoindre leur
véhicule mais il était trop tard, une voiture de flics leur barrait déja la route.

Un policier s'est présenté devant nous.

- Comment vous avez su ? je lui ai demandé.

- Votre pere, jeune homme ! Votre pére nous a prévenus !

Maman et moi, nous avons été amenés au service des disparitions de la police
judiciaire. Papa était assis dans le bureau du commissaire Bernard.

Dés que je I'ai apercu, je me suis précipité vers lui comme un fou.

- T'es génial, Papa ! Comment t'as fait ?

- Quand je me suis rendu compte que tu avais filé, je me suis bien douté que tu allais
chez ta mere. J'ai voulu monter vers Paris tout de suite. Avant de partir, le vieux Wurms
m'a passé son téléphone portable. J'ai appelé les flics pour leur expliquer la situation et
leur dire ou tu te trouvais probablement.

- Etils t'ont cru?

- Quand je leur ai donné mon nom, tu penses, ils ont méme accéléré le mouvement.
Je l'ignorais mais, dans mon genre, je suis un des types les plus recherchés de France. La
police vous a ratés rue Damrémont mais ils sont parvenus a vous localiser grace au
portable de Samuel Wurms.

Pendant les explications de mon pére, pas une seule fois mes parents ne se sont
regardés.

- Monsieur Delaunay ?

- Oui.

- Veuillez me suivre, s'il vous plait !

Un policier attendait mon pére dans I'encadrement de la porte. J'ai supposé qu'on
allait I'emprisonner.

En m'embrassant, Papa m'a chuchoté de prendre soin de moi et de Lucille.

Il a tourné son immense carcasse vers le flicet il a dit :

- Je suis a vous !

L'homme lui a passé les menottes et ils ont quitté la piéce.
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Chapitre 15

La cellule « Disparitions » de la police criminelle a mis une voiture a notre disposition
pour nous emmener retrouver Lucille dans le Jura.

Maman et moi, nous étions assis a l'arriere. Devant et derriere, deux véhicules de la
police nous escortaient. Il était plus d'une heure du matin quand nous avons quitté Paris.

Avant de partir, les flics m'ont posé mille questions sur la vie avec mon pere et sur
I'assassinat du détective Lalmand. lls m'ont dit qu'ils auraient besoin de moi pour localiser
sa tombe dans la forét jurassienne.

Au fil des questions, je crois que ma conversation, mon niveau culturel les ont
étonnés. Pour un type qui avait vécu huit ans en forét, je n'étais pas completement inculte.

- Mon péere nous faisait la classe, monsieur, tous les jours. Et il était sévere !

- Il vous battait ?

- N'importe quoi ! Il était sévere du point de vue de Il'enseignement... comme un
pere normal, quoi !

Dans la voiture, je n'ai pas voulu parler tout de suite du sort qui attendait mon pere.
C'est Maman qui s'est exprimée, apres un long silence qui sentait le malaise :

- Quand je vois les relations entre ton pére et toi, je me demande si j'ai encore ma
place dans notre famille.

Je savais qu'un truc de ce genre allait sortir. Je I'avais vue dans le bureau du
commissaire, elle s'était sentie exclue et humiliée par notre intimité. L'homme qui lui avait
volé ses enfants était adoré par eux. Des souvenirs avec Lucille et Papa, j'en avais mille.
Avec Maman, il fallait que je me creuse la cervelle. Et Lucille, elle... ne se souvenait de rien ?

- C'est vrai, Papa, Lucille et moi, nous formons une famille, ai-je dit a ma mere. Mais
je suis certain que nous avons un avenir avec toi, surtout Lucille qui est encore petite et qui
a besoin d'une mere.

Maman m'a touché la main. Son émotion était évidente.

A cing heures du matin, nous sommes arrivés devant la maison des Wurms. Une
petite lumiéere brillait dans la cuisine. lls étaient déja debout. Les vaches n'attendent pas.

Maman a fait mine de sortir, et je lui ai dit :

- Attends ! Je veux parler a Lucille d'abord.

Ca n'a pas semblé plaire a maman. Mais je savais que ma sceur était parfois...

comment dire... imprévisible... et je voulais surtout épargner notre mere.
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Maman a laissé échapper un long soupir et m'a dit :

- Si tu penses que c'est la meilleure maniére de procéder, j'attendrai dans la voiture.

C'est madame Wurms qui m'a ouvert. Il a fallu tout lui expliquer.

Elle m'a mené jusqu'a la petite chambre ou dormait ma sceur, avec sa Barbie dans les
bras. Elle nous a laissés seuls.

- Lucille!

Quand ses grands yeux se sont ouverts sur moi, le visage de ma sceur s'est renfrogné.

- Ondoits'en aller d'ici ? On nous a retrouvés ?

- Non, non ! J'ai une grande nouvelle a t'annoncer, Lucille... Maman est la... Elle
t'attend dehors.

Ma sceur s'est caché le visage dans l'oreiller.

- Maman ? Je ne veux pas la voir.

- Turigoles ? Ca fait des années qu'elle nous manque...

- A moi, elle ne m'a jamais manqué !

Je ne savais que faire. Et puis une idée...

- Tu veux regarder sa photo ?

Je l'ai sortie de son petit étui en plastique et je I'ai donnée a ma sceur qui l'a
contemplée trés longtemps.

- Elle est toujours aussi belle ?

- Elle a vieilli par rapport a la photo mais je la trouve belle.

Lucille m'a observé longuement.

- Qu'est-ce qu'elle va penser de moi ? Je n'ai méme pas de jolie robe.
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Epilogue

La police a attendu pres d'un mois avant d'annoncer que les enfants Delaunay,
kidnappés par leur pere huit ans plus tot, avaient été retrouvés sains et saufs. Grace a
cette discrétion, nous avons pu Maman, Lucille et moi, déménager dans un endroit discret
pour réapprendre a vivre ensemble sans étre envahis par les journalistes et les
photographes.

Il parait qu'aujourd'hui ils campent encore devant le numéro 5 de la rue Damrémont
avec l'espoir de nous prendre en photo, Lucille et moi. Bonne chance, les gars !

Tout a été dit sur la « famille des Bois », comme ils nous ont surnommeés, le pire et le
plus invraisemblable. Certains journalistes ont méme terminé leurs articles par un « tout
est bien qui finit bien ».

C'est absurde : jamais nous ne rattraperons le temps perdu. Il s'est envolé, pff, il a
disparu. Maman en souffre encore beaucoup, et nous, d'avoir vécu sans elle.

Lucille restera une fille a part. Elle ne parle pas beaucoup et répete souvent des
choses étranges. Les psychologues estiment qu'elle a subi une légére blessure morale
causée par un manque d'affection ; un sentiment d'abandon qui I'ont rendue farouche et
inquiete. La nuit, les loups la réveillent encore régulierement.

Elle passe sa journée, tout sourire, dans les bras de Maman, mais je dois reconnaitre
qu'elle ressemble plus a un petit animal doué de parole qu'a une fillette de onze ans sur le
point d'entrer au college. Elle progresse cependant ; par exemple je la vois maintenant
sans sa Barbie dans les bras.

Papa est en prison. Il en a pour un an au moins, méme si Maman a abandonné ses
poursuites contre lui. Quand je vais le voir, une fois par semaine, il culpabilise tellement
qu'il est parfois... chiant a écouter. Il se demande sans cesse comment il a pu nous faire ¢a.
En sortant de prison, il retournera probablement chez les Wurms. Les vieux paysans ont
besoin d'un ours comme lui pour faire tourner leur ferme. Nous irons le voir la-bas, Lucille
et moi.

Nous avons changé de nom de famille pour éloigner les curieux et les journalistes. Je
ne vous dis pas le nouveau, mais c'est sous mon nom d'emprunt que je vais commencer la
fac de sciences, avec |I'espoir de poursuivre en botanique.

Il m'arrive encore, quand on m'appelle, de tenter de m'enfuir mais, d'apres la
psychologue qui me suit, cela va s'atténuer, puis s'effacer avec le temps.
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