
 1 

Chapitre I 

La faute du fantôme ?  

 

MM. Debienne et Poligny, les directeurs de l’Opéra, donnaient une 

soirée d'adieux. Un groupe de jeunes filles remontait de scène après le 

premier ballet. Elles se précipitèrent dans la loge1 de la danseuse étoile, la 

célèbre Sorelli ;  les unes faisaient entendre des rires exagérés et peu 

naturels, les autres des cris de terreur.  

– C’est le fantôme !  

La Sorelli était très superstitieuse. Elle frissonna et dit :  

– Petites bêtes !  

Elle était la première à croire aux fantômes,  et à celui de l’Opéra 

spécialement.  Elle voulut tout de suite être renseignée.  

– Vous l’avez vu ? demanda-t-elle.  

– Comme je vous vois ! répliqua en gémissant la petite Jammes, qui se 

laissa tomber sur une chaise.  

Et aussitôt la petite Giry ajouta :  

– Si c’est lui, il est bien laid !  

– Oh ! oui, fit le groupe des danseuses.  

Et elles parlèrent toutes ensemble.  

Le fantôme leur était apparu sous la forme d’un monsieur en habit noir. 

Il  s’était dressé tout à coup devant elles, dans le couloir, sans qu’on sache 

d’où il venait. Depuis quelques mois, il n’était question à l’Opéra que de ce 

fantôme en habit qui se promenait sans bruit, comme une ombre du haut en 

bas du bâtiment.  

                                                 
1
 Le mot "loge" désigne ici un petit appartement dans les coulisses où les artistes se préparent 
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On avait commencé par en rire, mais la légende avait bientôt pris de 

l'importance. Avait-on à déplorer un accident ? Une demoiselle du corps de 

ballet avait-elle fait une niche à l'une de ses camarades ? Tout était de la 

faute du fantôme, du fantôme de l’Opéra !  

Mais, au fond, qui l’avait vu ? On peut rencontrer tant de vêtements 

sombres  à l’Opéra qui ne sont pas des fantômes. Cet habit noir-là pourtant 

avait une spécialité qui n'est pas celle des autres : il recouvrait un squelette. 

Du moins, ces demoiselles le disaient. Et il avait une tête de mort.  

Cela était-il sérieux ? Tout était parti de la description que Joseph 

Buquet, chef machiniste, avait faite du fantôme. Lui, il l’avait réellement vu !  

Il s’était heurté au mystérieux personnage dans un petit escalier qui descend 

au sous-sol. Il avait eu le temps de l’apercevoir une seconde. Et voici le 

portrait qu’il en faisait à ceux qui voulaient l’entendre :  

– Il est d'une prodigieuse maigreur et son habit noir flotte sur une 

charpente squelettique. Ses yeux sont si profonds qu'on ne distingue pas 

bien les prunelles immobiles. On ne voit, en somme, que deux grands trous 

noirs, comme aux crânes des morts. Sa peau, qui est tendue sur l'ossature 

comme une peau de tambour, n'est point blanche, mais vilainement jaune ; 

son nez est si peu de chose qu'il est invisible de profil, et l'absence de ce nez 

est une chose horrible à voir. Trois ou quatre longues mèches brunes sur le 

front et derrière les oreilles font office de chevelure.   

Joseph Buquet, le chef machiniste était un homme sérieux, rangé, sans 

beaucoup d'imagination, et … il ne buvait pas. Il dit qu'il avait poursuivi en 

cette étrange apparition, mais en vain !  Celle-ci avait disparu comme par 

magie,  il n’avait pu retrouver sa trace.  
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On le crut, et  aussitôt des gens se mirent à raconter qu’eux aussi avaient 

rencontré un habit noir avec une tête de mort. Des semaines étaient 

passées, et la rumeur avait eu le temps de se répandre. Et les danseuses 

étaient maintenant enfermées dans la loge de leur aînée. Elles avaient peur.  

On entendit alors des pas puissants dans le couloir, et une voix qui criait :  

– Cécile ! Cécile ! es-tu là ?  

– C’est la voix de maman ! fit Jammes. Qu’y a-t-il ?  

Et elle ouvrit la porte. Une grosse dame s’engouffra dans la loge et se 

laissa tomber en gémissant dans un fauteuil. Ses yeux roulaient, affolés.  

– Quel malheur ! fit-elle… Quel malheur !  

– Quoi ? Quoi ?  

– Joseph Buquet…  

– Eh bien, Joseph Buquet…  

– Joseph Buquet est mort !  

La loge s’emplit d’exclamations, de protestations étonnées, de 

demandes d’explications …  

– Oui… on vient de le trouver pendu dans le troisième dessous2 !… Mais 

le plus terrible, continua, haletante, la pauvre dame, le plus terrible c'est 

cela! Les machinistes qui ont trouvé son corps, prétendent qu'on entendait 

autour du cadavre comme un bruit qui ressemblait au chant des morts !  

Les demoiselles frissonnaient de frayeur ! Et Meg Giry exprima alors, une 

main sur la bouche, ce que toutes pensaient :  

– Il faut que ce soit le fantôme ! Le fantôme a assassiné Joseph Buquet !  

                                                 
2
 Dans les théâtres importants, il y a plusieurs niveaux sous la scène, parfois très profonds ; on les appelle "premier, 

deuxième ou troisième dessous. 
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Chapitre 2 

Les anges ont pleuré ce soir   

   

 

La soirée de gala continua malgré tout. À cette occasion on découvrit 

une jeune cantatrice3, peu connue jusqu’alors : Christine Daaé. Elle 

remplaçait la célèbre Carlotta,  qui était malade.  

Ceux qui ont eu  la chance d’assister à l’événement se souviennent de 

tout ce que la belle enfant apporta ce soir là sur les planches de l’Opéra. 

Ceux qui ne l'ont pas entendue dans Roméo et Juliette,  n'ont pas  senti 

s’envoler leur âme. Mais  cela n’était rien à côté des accents divins qu’elle fit 

entendre dans l’acte de la prison et le trio final de Faust.4 La salle tout 

entière avait salué de mille clameurs, Christine s'était évanouie dans les bras 

de ses camarades, et l'on avait dû la transporter dans sa loge. 

Parmi la foule des spectateurs, deux messieurs se montraient 

particulièrement attentifs. C’étaient le riche comte Philippe de Chagny et 

son jeune frère Raoul, officier de marine qui se trouvait à Paris pour un bref 

congé.  

Philippe, après avoir applaudi la Daaé, s’était tourné du côté de Raoul, et 

l’avait vu si pâle qu’il en avait été effrayé.  

– Vous ne voyez donc point, avait dit Raoul, que cette femme se trouve 

mal ?  

En effet, sur la scène, on devait soutenir Christine Daaé. On l’emportait.  

– C’est toi qui vas défaillir… fit le comte en se penchant vers Raoul. 

Qu’as-tu donc ?   

                                                 
3
 Une chanteuse d'Opéra 

4
 Faust est un opéra célèbre. 
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Mais Raoul était déjà debout.  

– Allons-y dit-il, la voix frémissante.  

– Où veux-tu aller, Raoul ? interrogea le comte, étonné de l’émotion de 

son frère.  

Ils furent bientôt à l’entrée des abonnés, qui était très  encombrée. 

Raoul déchirait ses gants d’un geste nerveux. Mais il avait perdu sa timidité 

et écartait d’une épaule solide tout ce qui lui faisait obstacle. Il était 

seulement pris du désir de voir celle dont la voix magique lui avait arraché le 

cœur.  

Il avait connu Christine toute petite. Mais quand elle lui était réapparue 

par hasard, à la suite de ce remplacement de la Carlotta, il  avait ressenti en 

face d’elle une émotion très douce qu’il ne pouvait dominer.  

La chanteuse  n’avait pas encore repris connaissance.  On était allé 

chercher le docteur du théâtre, qui arriva en bousculant les groupes. Raoul 

eut l'idée de marcher  sur ses talons, de sorte qu'il pénétra avec lui dans la 

loge de Christine. Elle reçut les premiers soins de l’un et ouvrit les yeux dans 

les bras de l’autre.  

Elle regarda le docteur auquel elle sourit, puis sa femme de chambre, 

puis encore Raoul.  

– Monsieur ! lui demanda-t-elle d’une voix qui n’était encore qu’un 

souffle… qui êtes-vous ?  

– Mademoiselle, répondit le jeune homme, oh mademoiselle, je suis le 

petit enfant qui est allé ramasser votre écharpe dans la mer.   

Christine regarda encore le docteur et la femme de chambre et tous trois 

se mirent à rire. Raoul se releva très rouge.  

– Puisque vous ne voulez pas me reconnaître, je voudrais vous dire 

quelque chose en particulier, quelque chose de très important.  
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– Il faut vous en aller… dit le docteur avec son plus aimable sourire, mais 

très fermement.  Laissez-moi soigner mademoiselle.  

– Je ne suis pas malade, fit tout à coup Christine avec une énergie 

inattendue.  Je vous remercie, docteur !… Mais j’ai besoin de rester seule… 

Allez-vous-en tous !  

Le médecin voulut protester, mais la jeune femme s'entêtait, agitée, et il 

jugea que le meilleur remède était de ne pas la contrarier. Il s’en alla avec 

Raoul, qui se trouva dans le couloir, complètement perdu.  

Il ne voulait pas partir ; alors il  se dissimula dans l’ombre d’un coin de 

porte. Après un moment,  la loge s’ouvrit et il vit la femme de chambre qui 

s’en allait toute seule, emportant des paquets. Il l’arrêta et lui demanda des 

nouvelles de sa maîtresse. Elle lui répondit en riant que celle-ci allait tout à 

fait bien, mais qu’il ne fallait point la déranger.  

Une idée stupide traversa la cervelle embrasée de Raoul : la Daaé voulait 

rester seule pour lui !… Il se rapprocha de sa loge, l’oreille penchée contre la 

porte. Il allait frapper, mais sa main retomba. Il venait d'entendre, à 

l’intérieur de la pièce, une voix d’homme, qui disait de manière autoritaire : 

– Christine, il faut m’aimer !  

Et la voix de Christine, douloureuse, tremblante, répondait :  

– Comment pouvez-vous me dire cela ? Moi qui ne chante que pour vous !  

Raoul s’appuya au panneau, plein de déception et de jalousie. La voix 

d’homme reprit :  

– Vous devez être bien fatiguée ?  

– Oh ! ce soir, je vous ai donné mon âme et je suis morte.  

– Oh oui, personne n'a jamais reçu un pareil cadeau ! Les anges ont 

pleuré ce soir.  
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Raoul n’entendit plus rien. Il se rejeta dans son coin d’ombre, décidé à 

attendre le départ  de l'homme pour voir son visage. Mais ce fut Christine 

qui sortit seule, enveloppée de fourrures et la figure cachée sous une 

dentelle.  Il ne la suivit même pas des yeux, préférant affronter son rival ; il 

ouvrit violemment la porte de la loge et la referma aussitôt derrière lui. Il se 

trouvait dans la plus grande  obscurité.  

– Il y a quelqu’un ici ? fit Raoul d’une voix vibrante. Pourquoi vous cachez 

vous ?  

La nuit et le silence. Raoul n’entendait que le bruit de sa propre 

respiration. Il fit craquer une allumette. La flamme éclaira la loge. Il n’y avait 

personne !  

 

Il resta ainsi dix minutes, puis il sortit, ne sachant plus ce qu’il faisait ni 

où il allait. À un moment, il se trouva au bas d’un étroit escalier.  Des 

ouvriers le descendaient. Ils étaient penchés sur une espèce de brancard 

recouvert d'un  linge blanc. Raoul les questionna.  Un ouvrier lui répondit :  

– C’est Joseph Buquet que l’on a trouvé pendu dans le troisième 

dessous. 
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Chapitre 3 

La loge n° 5  

 

Quelques jours plus tard, deux nouveaux directeurs furent nommés. 

Durant les premiers jours qu’ils passèrent à l’Opéra, Armand Moncharmin et 

Firmin Richard furent tout heureux de se sentir les maîtres d’une aussi belle 

entreprise. Mais les ennuis ne tardèrent pas à revenir. Cela commença par 

une lettre adressée aux deux directeurs. On pouvait y lire :  

 

… Vous êtes libres, Messieurs les directeurs, de diriger l'Opéra de Paris  

comme vous le voulez. Pour moi, je désirerais vivement entendre Christine 

Daaé ce soir. Et, pour cela, je vous prierai de ne point utiliser ma loge5 

aujourd’hui ni les jours suivants. J’ai en effet été surpris d’apprendre que 

cette loge – la n° 5 - avait été louée sur vos ordres.  

Si vous voulez que nous vivions en paix, il ne faut pas commencer par 

m’enlever ma loge !  

Je vous prie de prêter attention à cet avertissement, et de recevoir mes 

salutations distinguées  

Signé… Fantôme de l’Opéra.  

 

Moncharmin et Richard pensèrent  naturellement à une mauvaise 

plaisanterie, et ils s’occupèrent d’autre chose. Toute la journée se passa en 

discussions, signatures ou contrats avec les artistes de la troupe. Et  ce soir-

là, ils se couchèrent de bonne heure, sans avoir la curiosité d’aller jeter un 

coup d’œil à la loge n° 5.  

Le lendemain, en arrivant dans leur cabinet, ils apprirent que, la veille au 

soir, la loge avait été occupée par des inconnus qui avaient fait du scandale.   
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L’inspecteur qui était intervenu leur raconta ceci :  

– Ils devaient avoir bien dîné et paraissaient décidés à faire des farces, 

plutôt qu’à écouter de la bonne musique. Ils venaient d'entrer  dans la loge, 

quand ils ressortirent pour appeler l'ouvreuse6.  Ils lui ont 

déclaré : « Regardez dans la loge, il n’y a personne, n’est ce pas ?… – Non, a 

répondu l’ouvreuse. – Eh bien, quand nous sommes entrés, nous avons 

entendu une voix.   

– Et l’ouvreuse, qu’a-t-elle dit ?  

– Oh ! pour l’ouvreuse, c’est bien simple, elle dit que c’est le fantôme de 

l’Opéra ! De sorte que les personnes sont parties. Elles n'étaient plus aussi 

gaies ! 

L'expression  de M. Richard devint sauvage.  

– Qu’on aille me chercher l’ouvreuse ! commanda-t-il… Tout de suite !  

Celle-ci était concierge rue de Provence, à deux pas de l’Opéra. Elle fit 

bientôt son entrée.  

– Comment vous appelez-vous ?  

– M’dame Giry. Vous me connaissez bien, monsieur le directeur ; c’est 

moi la mère de la petite Giry, la petite Meg qu'est dans le corps de ballet, 

quoi !   

– Connais pas ! proclama le directeur… Dites-moi plutôt  ce qui vous est 

arrivé hier soir, pour que vous ayez appelé la police…  

– J’voulais justement vous voir pour vous en parler, m’sieur le directeur, 

pour qu’il ne vous arrive point les mêmes ennuis qu’aux anciens … Eux, non 

plus, au commencement, ils ne voulaient pas m’écouter…  

– Je ne vous demande pas tout ça. Je vous demande ce qui vous est 

arrivé hier soir !   

                                                                                                                                                              
5
 Au théâtre, à l'Opéra, on peut assister à la représentation dans des petits espaces à moitié clos appelés "loges". 

6
 L'ouvreuse est la personne qui place les spectateurs. 
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M’dame Giry, vexée par le ton du directeur,   devint rouge d’indignation 

– Il est arrivé qu’on a encore embêté le fantôme !  

Là-dessus, comme M. Richard allait éclater, son collègue le remplaça. 

M’dame Giry trouvait tout naturel qu’on entende une voix dans une loge où 

il n’y avait personne. Ça ne s'expliquait que par le  fantôme. Elle l’avait 

entendu souvent, elle, et on pouvait la croire, car elle ne mentait jamais.  

– Mais vous, vous avez déjà parlé au fantôme, ma brave dame ?  

– Comme je vous parle, mon brav’ mossieu…  

– Et quand il vous parle, le fantôme, qu’est-ce qu’il vous dit ?  

– Eh bien, il me dit de lui apporter un p’tit banc !  

– Euh ! euh ! un fantôme qui demande un petit banc ? C’est donc une 

femme, votre fantôme ? interrogea Moncharmin.  

– Non, le fantôme est un homme. Le pt'it banc c'est pour sa dame ! 

– Comment le savez-vous ?  

– Ben, il a une voix d’homme, oh ! une douce voix d’homme ! Il arrive 

d'habitude vers le milieu du premier acte, il frappe trois petits coups secs à la 

porte de la loge n° 5. La première fois j'ai été surprise ; mais maintenant il 

me dit « M’dame Giry, c’est moi, le fantôme de l’Opéra ! » Je sens bien 

quand il entre, mais je ne vois personne !   

Les directeurs n’en revenaient pas. Mais ils se retenaient de rire. la 

concierge continuait :  

– À la fin du spectacle, il me donne toujours une pièce de quarante sous, 

quelquefois cent sous, quelquefois même dix francs, quand il a été plusieurs 

jours sans venir. Seulement, depuis qu’on a recommencé à l’ennuyer, il ne 

me donne plus rien du tout…  

– Pardon, ma brave femme… pardon !… Mais comment le fantôme fait-il 

pour vous donner vos quarante sous ? interroge Moncharmin.  
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– Ben ! il les laisse sur la tablette de la loge.  

Richard et Moncharnin se regardaient. Ils ne savaient que penser… sauf 

que pour le moment il était inutile de continuer. Quand M'dame Giry sortit, 

elle se retourna et dit : 

– Vous savez Messieurs, sauf vot' respect, vous auriez pas dû louer "Sa" 

loge hier soir !  
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Chapitre 4 

Le violon enchanté  
 

Les jours passèrent et Christine Daaé ne chanta plus dans le monde.  

Le vicomte Raoul de Chagny lui écrivit pour lui demander la permission 

de se présenter chez elle. Un matin, elle lui fit parvenir le billet suivant :  
 

« Monsieur,  

Aujourd’hui je pars pour Perros-Guirec, où j'ai un devoir à accomplir. 

C’est demain l’anniversaire de la mort de mon pauvre papa. Il est enterré là-

bas, dans le cimetière au bord de cette route où, vous et moi, nous nous 

sommes dit adieu pour la dernière fois. »  

Quand il reçut ce billet de Christine Daaé, le vicomte de Chagny se 

précipita sur un indicateur de chemin de fer.  

Le lendemain matin, il se réveilla dans son compartiment. Oh ! cette côte 

est longue… longue… Voici le crucifix des trois chemins… Voici la lande 

déserte, la bruyère glacée.  

Comme son cœur bat ! Qu’est-ce qu’elle va dire en le voyant ?  
  

Elle était bien à l'auberge, elle allait remonter à sa chambre après le petit 

déjeuner juste comme il entrait. 

– Christine !…  

– Raoul !…   

Le jeune homme veut lui parler, mais saisie de stupeur et de crainte, elle 

se sauve dans un grand désordre.  
 

Il pouvait être onze heures et demie de la nuit quand Raoul entendit 

distinctement marcher à côté. Il entrouvrit tout doucement sa porte et put 

voir, dans un rayon de lune, la forme blanche de Christine qui glissait dans le 

corridor. Maintenant elle se dressait sur le quai désert…  
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Pour comprendre ce qui s’est passé ensuite, le plus sûr est de se reporter 

au procès-verbal de l’échange que le jeune homme eut, le lendemain, avec 

le commissaire de Perros.  

Raoul de Chagny - Ma façon d'espionner était tout à fait incorrecte. La 

porte du cimetière, autour de l'église était ouverte. Cela m'a surpris. 

Le commissaire - Il n’y avait personne dans le cimetière ?  

Raoul – Non, S’il y avait eu quelqu’un, je l’aurais vu. La lumière de la lune 

était éblouissante la neige couvrait la terre. 

Le commissaire - Dans quel état d’esprit étiez-vous ?  

Raoul - Très tranquille, ma foi. Je la vis pénétrer dans le cimetière, je me 

dis qu’elle venait accomplir quelque vœu sur la tombe de son père. En effet 

elle s’agenouilla dans la neige, fit le signe de la croix et commença à prier.  

À ce moment, minuit sonna et une  musique de violon se fit entendre. 

Pas d’instrument, pas de main pour conduire l’archet. Quand la musique se 

tut, il me sembla entendre du bruit, cette fois du côté des têtes de morts sur 

les étagères de l’ossuaire7.  

Le commissaire - Vous n’avez point pensé tout de suite que là pouvait se 

cacher justement le musicien qui venait de tant vous charmer ?  

Raoul – Oh certainement ! Ce fut rapide… Une tête de mort roula à mes 

pieds… puis une autre… puis une autre… Une ombre glissa tout à coup sur le 

mur. Je fus assez rapide pour la saisir, le manteau s’entrouvrit.  

Alors je vis, monsieur, comme je vous vois, une effroyable tête de mort 

qui dardait sur moi un regard où brûlaient les feux de l’enfer. Devant cette 

apparition, mon cœur me lâcha, et je n’ai plus souvenir de rien… jusqu’au 

moment où je me réveillai dans ma petite chambre de l’auberge du Soleil-

Couchant.  
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Chapitre 5 

Une salle maudite  

 

De nouveau Paris, une semaine plus tard. Le Faust était encore au 

programme de l’Opéra. Une lettre arriva signée F. de l’O, qui exigeait que le 

rôle de Marguerite soit donné à Christine – sinon, disait la lettre la salle sera 

maudite !   

Les nouveaux directeurs en avaient assez de se voir donner des ordres 

par un prétendu fantôme. Et la Carlotta, jalouse du succès de Christine, 

chanta donc.  

Le premier acte se passa sans incident. 

Moncharmin, toujours plaisantant, dit à son collègue :  

– Pas trop mal ce soir pour une salle maudite.  

 

Richard sourit, et montra une bonne grosse dame assez vulgaire, vêtue 

de noir, qui était assise dans un fauteuil au milieu de la salle, avec deux 

hommes d’allure grossière dans leurs redingotes.  

– Qu’est-ce que c’est que ce « monde-là ? » demanda Moncharmin.  

– Ce monde-là, mon cher, c’est ma concierge, son frère et son mari.  

– Tu leur as donné des billets ?  

 

Bientôt la Carlotta fit son entrée pour l'acte 2.  

Quand elle eut fini de chanter l'air des bijoux, elle fut acclamée  :  

Ah ! je ris de me voir  

Si belle en ce miroir…  

                                                                                                                                                              
7
 Les os et les crânes non identifiés sont regroupés dans un "ossuaire" 
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Elle se donnait tout entière, avec ardeur, avec ivresse. On l’applaudit 

encore  davantage, et son duo avec Faust semblait lui préparer un nouveau succès.  

Marguerite répondait à Faust agenouillé  

Ô silence ! Ô bonheur ! 

J’écoute !… Et je comprends cette voix solitaire 

Qui chante dans mon cœur ! 
 

À ce moment donc… juste à ce moment… se produisit quelque chose 

d’effroyable…  

La salle, d’un seul mouvement, s’est levée… Le visage de la Carlotta 

exprime la plus atroce douleur. De sa bouche, créée pour les plus belles 

sonorités, s’était échappé…  

… un crapaud !  

Il était sorti de la gorge, et… couac !  

Ce n'était pas un vrai crapaud, on ne le voyait pas mais, par l’enfer ! on 

l’entendait. Couac !  
 

Elle recommença bravement le passage fatal au bout duquel était 

apparu ce crapaud.  

Puis, à nouveau :  COUAC ! 

Retombés sur leurs sièges, les deux directeurs n’osent même pas se 

retourner, alors qu'ils entendent distinctement dans leur oreille "sa" voix, 

l’impossible voix, la voix qui dit :  

Elle chante ce soir à décrocher le lustre !  

Ils lèvent la tête au plafond et poussent un cri terrible. Le lustre, 

l’immense masse du lustre a comme une secousse à l’appel de cette voix 

satanique. Puis il se décroche, plonge des hauteurs de la salle et s’effondre, 

parmi mille cris et clameurs.  

Il y eut de nombreux blessés. Et une morte ! La malheureuse concierge 

qui était venue ce soir-là, à l’Opéra, pour la première fois de sa vie. 
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Chapitre 6 

La Mort Rouge 

 

Le bal masqué à l'Opéra, quelques jours plus tard, était une fête 

exceptionnelle. Raoul espérait y voir Christine. De nombreux artistes s’y 

étaient donné rendez-vous, et vers minuit, commençaient de mener grand 

tapage.  

Raoul monta le grand escalier à minuit moins cinq. Il ne s’attarda pas à 

observer autour de lui le spectacle des costumes multicolores étalés au long   

Il  ne put faire autrement que de remarquer un groupe qui se pressait 

autour d’un personnage à l’aspect macabre. Il était vêtu tout de rouge 

écarlate avec un immense chapeau à plumes sur une tête de mort. Sur le 

manteau, en lettres d’or,  était brodée une phrase que chacun lisait et 

répétait : « Ne me touchez pas ! Je suis la Mort rouge qui passe !… »  

Il reprit les escaliers où la foule lui sembla encore plus nombreuse, ne 

sachant point précisément ce qu’il faisait, puis il retouna vers deux heures du 

matin, dans le couloir qui derrière la scène, conduisait à la loge8 de Christine 

Daaé. Pourquoi pas ?  

Il heurta à la porte. Il entra. Des pas se firent entendre dans le corridor… 

Il eut juste le temps de se cacher dans le boudoir 9 qui était séparé de la loge 

par un simple rideau.  

Une main poussa la porte de la loge. C'était Christine ! Elle entra, retira 

son masque d’un geste las et le jeta sur la table. Elle soupira, laissa tomber 

sa belle tête entre ses mains… Raoul l’entendit murmurer :  

– Pauvre Érik !   

                                                 
8
 Cette fois, il s'agit du petit appartement de Christine. 

9
 Le boudoir est  un petit espace de repos 
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Puis, elle se mit à écrire, posément, tranquillement. Elle remplit ainsi 

quatre feuilles. Enfin, elle dressa la tête et les cacha dans son corsage… Elle 

semblait écouter… D’où venait ce bruit bizarre, ce rythme lointain ? On 

distingua une voix… une très belle et très douce et très captivante voix… La 

voix maintenant était dans la pièce devant Christine. Celle-ci se leva et parla 

à la voix comme si elle avait parlé à quelqu'un à coté d'elle :  

– Me voici, Érik, dit-elle, je suis prête. C’est vous qui êtes en retard, mon 

ami.   

Raoul qui regardait prudemment, derrière son rideau, n’en pouvait 

croire ses yeux, qui ne lui montraient rien.  

Elle s’avançait vers le fond de la loge  occupé par une grande glace qui lui 

renvoyait son image. Les deux Christine – le corps et l’image – finirent par se 

toucher, se confondre.  

Raoul se précipita pour les saisir ensemble, mais dans une sorte 

d'éblouissement, il fut tout à coup rejeté en arrière, pendant qu’un vent 

glacé lui balayait le visage. Il se précipita sur la glace, se heurta aux murs. 

Personne ! Par où ? Par où Christine était-elle partie ?…  

Exténué, vaincu, le cerveau vague, il s’assit à la place même qu’occupait 

tout à l’heure Christine. Comme elle, il laissa sa tête tomber dans ses mains. 

Quand il la releva, des larmes coulaient abondantes le long de son jeune 

visage. 

 

Le lendemain, Raoul revoit Christine chez sa mère adoptive. Elle se 

montre très calme, mais refuse d'expliquer sa disparition,  encore plus de lui 

dire qui est l'homme invisible. Elle avoue à Raoul qu'elle l'aime sincèrement, 

mais lui révèle, sans autre explication, qu'elle ne l'épousera jamais. 
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Chapitre 7 

La statue d'Apollon   

   

Ils se revirent plusieurs fois. Ils se donnaient rendez-vous hors de la 

loge, comme si Christine avait peur que l'Autre les y surprenne. Un après-

midi, elle arriva très en retard, la figure pâle et les yeux rougis. Elle avait 

peur. Raoul lui déclara :  

– Je vous enlèverai à sa puissance, Christine, je le jure ! Et vous ne 

penserez même plus à lui. Je vous cacherai dans un coin inconnu du monde, 

où il ne viendra pas vous chercher. 

Elle entraîna le jeune homme jusqu’au dernier étage du théâtre, vers les 

sommets. Il avait peine à la suivre. 

– Plus haut ! disait-elle … encore plus haut !…   

 

Une ombre était derrière eux. Elle s’arrêtait avec eux, repartait quand ils 

repartaient et ne faisait aucun  bruit. Ils arrivèrent aux toits. Christine respira 

avec force. Ils dominaient Paris. Ils marchèrent, tout là-haut, sur le fer et le 

zinc,  ils regardèrent  leurs reflets jumeaux  dans les vastes réservoirs pleins 

d’une eau immobile. Et l’ombre derrière eux s’aplatissait sur les toits, 

s’allongeait comme une grande aile noire, tournait autour des bassins. Les 

malheureux enfants ne se doutaient pas de sa présence.   

Ils s’assirent enfin, confiants, sous une haute statue d’Apollon. Un soir 

de printemps les entourait. La jeune fille frissonna et se blottit dans les bras 

de Raoul. Elle dit :  

– Maintenant, j’ai peur de retourner habiter avec lui sous la terre !  

– Qu’est-ce qui vous force à y retourner, Christine ?  
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– Si je ne retourne pas auprès de lui, il y aura de grands malheurs !… 

Mais je ne peux plus !… Je ne peux plus !… Il  est trop horrible ! Et 

cependant, si je ne viens pas, c’est lui qui viendra me chercher avec sa voix. Il 

m’entraînera avec lui, il se mettra à genoux devant moi, avec sa tête de 

mort ! Et il me dira qu’il m’aime ! Et il pleurera ! Ah ! ces larmes, Raoul, ces 

larmes dans les deux trous noirs de la tête de mort. Je ne peux plus voir 

couler ces larmes !  

Elle se tordit affreusement les mains, pendant que Raoul la pressait 

contre son cœur. Et il l'interrogea :  

– Comment l’avez-vous rencontré ?  

 

La jeune fille dit enfin la vérité. 

– C'était il y a trois mois,  je l’entendais sans le voir. La première fois j’ai 

cru que cette voix adorable chantait dans une loge voisine, mais ce n’était 

pas le cas. Elle me parlait, elle répondait à mes questions comme une 

véritable voix d’homme.  

Et puis je compris : mon pauvre papa m’avait promis de m’envoyer l’ 

«Ange de la musique» aussitôt qu’il serait mort. Alors je ne m'inquiétai plus. 

La voix me demanda la permission de me donner des leçons de musique, 

tous les jours. J’acceptai, je ne manquai aucun des rendez-vous qu’elle me 

donnait dans ma loge.  

Elle respira puis poursuivit :  

– Mes progrès étaient restés secrets. La Voix affirmait : « Il faut 

attendre… vous verrez ! nous étonnerons Paris ! » Je vivais dans une espèce 

de rêve.  
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Et puis un soir, Raoul, je vous aperçus dans la salle. Et ce soir là, 

j'étonnai Paris, ah oui ! Ma joie fut telle que je ne pensai même point à la 

cacher en rentrant dans ma loge. Mais lui y  était déjà et il vit bien, à mon air, 

qu'un événement important s’était produit. Il devint jaloux. Pendant un 

temps, pour me punir, la Voix ne se fit plus entendre. Et ceci, mon ami, me 

fit réfléchir au fait que je vous aimais…   

Ici, Christine pencha la tête sur l’épaule de Raoul. Leur émotion était si 

forte qu’ils ne sentirent point se déplacer, à quelques pas d’eux, l’ombre de 

deux grandes ailes noires qui se rapprochait, au ras des toits, si près, si près 

d’eux…  

Christine continua  son récit : la Voix était bientôt revenue, et cette fois 

elle l'avait enlevée,  l'emportant avec elle dans son domaine secret, au plus 

profond des sous-sols de l'Opéra.  

– Je portais un bandeau sur les yeux. L’eau, autour de nous, ne faisait 

aucun bruit. La barque - car nous étions en barque - heurta un quai. Et je fus 

encore emportée dans des bras. Et puis, tout à coup, on ôta le bandeau qui 

m'aveuglait et je fus éblouie par une lumière éclatante. Je me trouvais dans 

un salon, meublé et fleuri comme pour accueillir une jeune mariée. Et, au 

centre de ce salon, la forme noire de l'homme au masque se tenait debout, 

les bras croisés…  « Rassurez-vous, Christine, dit l'homme ; vous ne courez 

aucun danger. Nous sommes dans ma maison du Lac ! » C’était la Voix !  

C'est ainsi que je passe des journées avec lui. Il ne me touche pas, me 

donne ses merveilleuses leçons ! Ah, c'est affreux, il m'épouvante et 

pourtant je m'attache à lui, à Erik  

Il sembla alors aux jeunes gens que l’écho avait répété, derrière eux : 

Érik !… Quel écho ?… Ils se retournèrent, et ils s’aperçurent que la nuit était 

venue. Raoul fit un mouvement comme pour se lever, mais Christine le retint 

près d’elle :  
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– Restez ! Il faut que vous sachiez tout ici !  

– Pourquoi ici, Christine ? Je crains pour vous la fraîcheur de la nuit.  

– Non, il le faut, après je n'aurai plus le courage… Voici, voici l'horreur ! 

une fois, la curiosité m' a fait lui arracher son masque. Ah, si vous saviez 

Raoul, si vous saviez !  

Elle ne put décrire ce qu'elle avait vu.  

« Regarde, lui avait dit Erik,  regarde,   je suis fait entièrement avec de la 

mort !… de la tête aux pieds !… C’est un cadavre qui t’aime, qui t’adore et 

qui ne te quittera plus jamais ! jamais !… Christine, qui m’as arraché le 

masque. A cause de cela, tu ne pourras plus me quitter jamais !… » 

Elle éclata à nouveau en sanglots. Raoul savait tout, ou presque. Elle se 

leva, entoura la tête du jeune homme de ses beaux bras tremblants et pour 

la première fois l'embrassa passionnément !  

Alors il y eut dans la nuit comme un déchirement, un bruit d'épouvante. 

Ils s’enfuirent comme à l’approche d’une tempête, et leurs yeux, virent, 

avant de disparaître dans les greniers du théâtre, tout là-haut, au-dessus 

d’eux, un immense oiseau de nuit qui les regardait de ses yeux rouges, 

accroché à la statue d’Apollon !  
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Chapitre 8 

Le Persan   

   

Le lendemain, on jouait Faust, comme par hasard. Christine chanta de 

toute son âme. elle essayait  de surpasser tout ce qu’elle avait fait 

jusqu’alors et elle y parvenait. Au dernier acte, chacun put croire qu’il avait 

des ailes. Dans le public, un homme s’était levé et restait debout, face à 

l’actrice, comme si d’un même mouvement il quittait la terre… C’était Raoul. 

 Et Christine, les bras tendus, enveloppée dans sa chevelure dénouée sur ses 

épaules nues, jetait son désir dernier  :  

Anges purs ! Anges radieux !  

Portez mon âme au sein des cieux ! 

  

Ce qu'elle ignorait, c'est que Raoul  avait préparé une voiture pour 

l'enlever après le spectacle, l'enlever de force s'il le fallait. Il avait décidé de 

l'éloigner pour toujours de la créature maléfique, ange ou fantôme.  

Mais cela ne se passa point comme il l'avait prévu.  Tout à coup, une 

brusque obscurité se fit sur le théâtre. Les spectateurs eurent à peine le 

temps de pousser un cri de stupeur, car aussitôt la lumière revint, éclairant 

la scène… Mais Christine Daaé n’y était plus !…  

On se regardait sans comprendre et l’émotion fut tout de suite à son 

comble. Des coulisses on se précipitait vers l’endroit où, à l’instant même, 

Christine chantait. Raoul, toujours debout, avait poussé un cri. Puis aussitôt il 

se reprit. Et on le vit gagner la sortie.  
 

Un peu plus tard, le commissaire de police Mifroid  pénétrait était dans 

le bureau des directeurs, suivi d’une foule anxieuse. 

– Christine Daaé n’est pas ici ?  
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– Non, répondit Richard, pourquoi ? Elle a donc disparu ?  

– En pleine représentation ! Et, ce qui est extraordinaire,  c’est que ce 

soit moi qui vous l’apprenne ! Elle a été enlevée à l’acte de la prison, au 

moment où elle demandait l’aide du Ciel. Mais je ne crois pas  qu’elle ait été 

enlevée par les anges. 

– Et moi j’en suis sûr ! » 

Tout le monde se retourna. Un jeune homme, pâle et tremblant 

d’émotion, répéta : 

– j’en suis sûr !  

– Vous êtes sûr de quoi ? interrogea Mifroid. 

– Que Christine Daaé a été enlevée par un ange, monsieur le 

commissaire, et je pourrais vous dire son nom… 

Le policier fait asseoir Raoul près de lui, mit tout le monde à la porte, 

excepté naturellement les directeurs. Alors Raoul se décida : 

« Monsieur le commissaire, cet ange s’appelle Érik, il habite l’Opéra et 

c’est l’Ange de la musique ! 

– L’Ange de la musique ! En vérité ! Voilà qui est fort curieux !… L’Ange 

de la musique !  

 – Oui ! fait Raoul,  ces messieurs ont bien entendu parler du Fantôme 

de l’Opéra. Eh bien le Fantôme de l’Opéra et l’Ange de la musique, c’est la 

même chose. Et son vrai nom est Érik.  

Raoul allait poursuivre son récit, lorsque la porte s'ouvrit, et un individu 

bizarrement vêtu d’une vaste redingote noire fit son entrée. Il courut au 

commissaire et lui parla à voix basse, en regardant Raoul par moments. Alors 

le jeune homme comprit que jamais ces gens ne le croiraient. Il n'y avait rien 

à attendre de la police ! Et, en deux bonds, il fut hors du bureau, ne laissant 

pas le temps de réagir aux agents de la force publique. 
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Mais la course de Raoul s'arrêta au premier corridor, qui paraissait 

désert :  au bout, une grande ombre barrait la route.  

 – Où allez-vous si vite, monsieur de Chagny ? avait demandé l’ombre. 

Raoul, impatienté, avait levé la tête et reconnu un bonnet de fourrure 

qui il y a peu, dominait la foule. Il s’arrêta. 

– Qui donc êtes-vous ? 

– Je suis le Persan ! » fit l’ombre. 

 

Raoul se souvint alors que son frère, un soir de spectacle, lui avait 

montré ce vague personnage au teint sombre  dont on ignorait tout, sauf 

qu'il venait de Perse. L’homme au bonnet d’astrakan, se pencha sur Raoul. 

– J’espère, Monsieur de Chagny, que vous n’avez point trahi le secret 

d’Érik ? 

– Oh ! monsieur ! fit Raoul  impatient, vous paraissez au courant de bien 

des choses qui m’intéressent, et cependant je n’ai pas le temps de vous 

entendre ! 

– Où allez-vous si vite ? 

– Au secours de Christine Daaé… 

– Alors restez !… car Christine Daaé est ici !… 

– Comment le savez-vous ? 

– Il n’y a qu’un Érik au monde pour machiner un pareil enlèvement !… 

J’ai reconnu la main du monstre ! fit-il avec un profond soupir … 

– Vous le connaissez donc ? » 

Le Persan ne répondit pas, mais soupira à nouveau. Alors Raoul le 

supplia : 



 25 

 

– Courons, monsieur ! courons ! Je m’en remets entièrement à vous !… 

Vous êtes le seul à ne pas sourire quand on prononce le nom d’Érik !  

–  Silence ! fit le Persan en s’arrêtant et en écoutant les bruits lointains 

du théâtre. Disons : Il  ! Nous aurons moins de chances d’attirer son 

attention… 

– Vous le croyez donc bien près de nous ? 

– Tout est possible, monsieur… Ou bien, il est  maintenant avec sa 

victime, dans la demeure du Lac. 

Ils étaient en ce moment au centre d’une véritable place déserte. Le 

Persan arrêta Raoul et, tout bas, il lui demanda : 

– Qu’est-ce que vous avez dit au commissaire ? 

– Je lui ai dit que le voleur de Christine Daaé était l’Ange de la musique, 

dit le Fantôme de l’Opéra, et que son véritable nom était… 

– Chut !… Et le commissaire vous a cru ? 

– Non. 

– Il vous a pris un peu pour un fou ? 

– Exactement. 

– Tant mieux ! » soupira le Persan.  

 



 26 

Chapitre 9 

Dans les dessous de l'Opéra 

 

Après avoir monté et descendu plusieurs escaliers inconnus de Raoul, 

les deux hommes se trouvèrent en face d’une porte. Le Persan tira un petit 

passe-partout d’une poche de son gilet et ouvrit. À la grande stupéfaction de 

Raoul, ils se retrouvèrent dans la loge de Christine Daaé ! Le Persan ouvrit 

une boîte, venue là on ne savait comment. Il s’y trouvait une paire de longs 

pistolets, magnifiquement ornés.  

– Soyez prêt à tout, vicomte,  nous allons avoir affaire au plus terrible 

adversaire qu’on puisse imaginer. » 

Le Persan en parlant avait pris un tabouret et l’avait apporté contre le 

mur opposé à la grande glace qui tenait tout un mur. Monté sur le siège,  

observant  le papier peint, il semblait chercher quelque chose.  

– Ah ! fit-il  tout à coup, c’est là ! » Et son doigt, au-dessus de sa tête, 

appuya sur un coin du dessin du papier. 

Puis il se retourna et se jeta à bas du tabouret. Il traversa toute la loge, 

et alla tâter la grande glace.  

– Et maintenant refermez votre habit le plus que vous pourrez … comme 

moi… rabaissez les revers… relevez le col… nous devons nous faire invisibles, 

tenez-vous prêt à tirer !  

Il brandit alors  lui-même son pistolet, et  Raoul imita son geste. Soudain 

la glace tourna dans un éblouissement, un croisement de feux aveuglant ; 

elle tourna, elle tourna, emportant Raoul et le Persan dans son mouvement 

irrésistible et les jetant brusquement dans  la plus profonde obscurité. 
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Derrière eux, le mur, continuant à faire un tour complet sur lui-même, 

s’était refermé. Ils restèrent quelques instants immobiles, retenant leur 

respiration. Dans ces ténèbres régnait un silence que rien ne venait troubler. 

Enfin, le Persan se décida à faire un mouvement, et Raoul l’entendit qui 

glissait à genoux, cherchant quelque chose dans la nuit, de ses mains 

tâtonnantes, alors que  devant le jeune homme, l'obscurité  s’éclaira 

prudemment au feu d’une lanterne. Un petit  disque rouge se promenait sur 

les parois, en haut, en bas, tout autour d’eux.  Il y avait  à droite un mur, à 

gauche une cloison en planches, au-dessus et au-dessous des planchers. Ce 

devait être là le chemin habituel d’Érik quand il venait à travers les murs 

surprendre la pauvre Christine.  

On descendit plusieurs niveaux, et la pierre et le roc remplacèrent le 

plancher.  

Raoul avait un peu repris ses esprits.  

– Nous allons donc vers le lac souterrain  ? demanda-t-il. 

–Oui, mais  n’entrerons jamais dans la demeure du lac par le lac » 

Il expliqua qu'Erik y avait accumulé toutes sortes de pièges, il savait que 

des cadavres de curieux,  égarés dans ces parages,  flottaient encore sur les 

eaux !  

– Et par où peut-on entrer ? 

– Par le troisième dessous10.Nous allons y allons de ce pas… L'entrée  se 

trouve entre une poutre  et un décor abandonné du Roi de Lahore, 

exactement à l’endroit où est mort Joseph Buquet… 

– Ah ! ce chef machiniste que l’on a trouvé pendu ? 

– Oui, monsieur, ajouta sur un ton singulier le Persan, et dont on n’a pu 

retrouver la corde !… Allons ! du courage… et en route !…  

                                                 
10

 Dans les théâtres importants, il y a plusieurs niveaux sous la scène, parfois très profonds ; on les appelle "premier, 

deuxième ou troisième dessous. 
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Il ralluma sa lanterne et précéda Raoul, cherchant son chemin, 

s’arrêtant parfois brusquement.  

Ils devaient être alors à une très grande profondeur, si l’on songe que 

l’on avait  creusé la terre à quinze mètres au-dessous des couches d’eau qui 

existaient dans toute cette partie de Paris.  

– Ah, fit soudain le Persan, voici un mur qui pourrait bien appartenir à la 

demeure du Lac ! » 

 Raoul s’était jeté contre la paroi, et avait avidement écouté. Mais il 

n’entendait rien… rien que des pas lointains qui venaient de parties bien plus 

hautes du théâtre. Le Persan entraîna Raoul jusqu’à un  petit escalier.  À un 

moment, il fit signe à Raoul de se mettre à genoux, et c’est en avançant ainsi  

qu’ils arrivèrent contre une paroi. Là, il y avait une vaste toile peinte 

abandonnée. Et, tout près de ce décor, une ouverture avec tout juste la 

place d’un corps.  

Le Persan, toujours sur ses genoux, s’était arrêté… Il écoutait. Puis il se 

glissa dans l'ouverture. Raoul était sur ses talons. La main libre du Persan 

tâtait la paroi. Raoul le vit un instant appuyer … et une pierre bascula… Il y 

avait maintenant un trou dans la paroi,  fort étroit.  

– Il va falloir nous laisser tomber de quelques mètres, sans bruit. 

 Regardez-moi et faites exactement comme moi. N’ayez crainte : je vous 

recevrai dans mes bras. » 

Le Persan fit comme il le disait ; et, au-dessous de lui, Raoul entendit 

bientôt un bruit sourd produit évidemment par sa chute. À son tour, il se 

laissa tomber. 

Ils restaient maintenant  immobiles, écoutant… Le  silence était  pesant,  

terrible… 
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Le Persan dirigea les rayons de sa lanterne au-dessus de leurs têtes : la 

pierre s’était  refermée d’elle-même.  Il promena le petit disque rouge de sa 

lanterne sur les murs… Ainsi il éclaira, événement bizarre, un tronc d’arbre 

qui semblait encore tout vivant avec ses feuilles… et les branches de cet 

arbre montaient tout le long de la muraille et allaient se perdre dans le 

plafond. Raoul porta sa main en avant, tâtonnant … 

– Tiens ! fit-il… le mur. Mais c’est une glace ! 

– Oui ! une glace ! » dit le Persan, sur le ton de l’émotion la plus profonde. Et 

il ajouta, en passant sa main qui tenait le pistolet sur son front en sueur : 

– Nous sommes tombés dans la chambre des supplices !  
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Chapitre 10 

Dans la chambre des supplices 

 

Dans la faible lueur de la lanterne, Raoul avait cependant l'impression 

d'être au milieu d'une forêt ; mais curieusement aussi, de multiples reflets 

brillaient vivement. Le Persan expliqua à voix basse que la salle était de 

forme hexagonale, que les murs étaient faits de glaces. Il apprit alors qu'Erik 

avait été au service d'un Sultan, qu'il avait fabriqué  pour lui une chambre où 

ses victimes étaient torturées, une chambre toute semblable à celle-ci ! 

L'arbre de fer au milieu, ah, oui, on en devinait l'usage :  Raoul se rappelait  

ce pauvre Joseph Buquet, retrouvé pendu, mais ailleurs, bien sûr. Il  voulut 

en savoir plus sur l'histoire d'Erik, mais son cœur bondit dans sa poitrine en 

entendant à côté la voix du monstre ! 

– C’est à prendre ou à laisser ! La messe de mariage ou la messe des 

morts.  

Il y eut plusieurs gémissements puis un long silence. Raoul comprit que 

c'étaient ceux de Christine, il eut un mouvement violent, comme pour se 

ruer à travers les murs, mais le Persan l'avait prévu, il ceintura le vicomte et 

le bâillonna brutalement de sa main. Il savait qu'Erik ignorait leur présence, 

sinon les supplices auraient commencé tout de suite. C'est ce qu'il expliqua à 

l'oreille du jeune homme.  

A côté, Erik poursuivait : 

– Il m’est impossible de continuer à vivre comme ça, au fond de la terre, 

dans un trou, comme une taupe ! Maintenant je veux être comme tout le 

monde, avoir une femme et me  promener avec elle le dimanche. Tu verras, 

j’ai inventé un masque qui me fait la figure de n’importe qui,  tu seras la plus 

heureuse des femmes,  nous chanterons pour nous tout seuls !  
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Christine devait être  muette d’horreur, n’ayant plus la force de crier, 

avec le monstre à ses genoux. Raoul se demandait si on pouvait l'avertir 

discrètement . 

À ce moment on entendit une porte claquer. Puis le silence, puis les 

gémissements de Christine, à nouveau. Les deux hommes comprirent  

qu'elle était seule. Ils allaient tenter quelque chose, mais la porte claqua à 

nouveau, Erik revenait sans doute. Il y eut, quelques bruits confus, et  la voix 

de l'homme  jetant  presque tendrement ces mots : 

– Tu seras ma femme, tu le seras ! Sinon tout le monde est mort et 

enterré !  

Puis quelques mots inaudibles, effrayés, la voix de Christine, un  "Ah" 

prolongé  : on devinait que le monstre avait ôté le bâillon de la prisonnière, 

peut-être défait ses liens. Et Raoul, stupidement,  ne pouvant plus se retenir, 

poussa un cri de soulagement ! 

Aussitôt à côté : 

– Ah mais ! fit le monstre… Qu’est-ce que c’est que ça ?… Tu n’as pas 

entendu, Christine ? 

– Non ! non ! répondait la malheureuse ; je n’ai rien entendu ! 

– Il me semblait qu’on avait jeté un cri ! 

– Un cri !… Est-ce que vous devenez fou, Érik ?… Qui voulez-vous donc 

qui crie, au fond de cette demeure ?… C’est moi qui ai crié, parce que vous 

me faisiez mal !… Moi, je n’ai rien entendu !… 

 Le Fantôme ricana : 

– C’est si facile de le savoir…  

Et ce que craignait le Persan  commença automatiquement… Les deux 

hommes furent tout à coup  inondés de lumière !… Et la voix de colère éclata 

à côté. 
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– Je te disais qu’il y avait quelqu’un !… Tu vas voir ! Monte sur l'échelle, 

il y a en haut une petite fenêtre, tu vois ? Elle sert à regarder dans  la 

chambre des supplices ! 

- Quels supplices ?… quels supplices y a-t-il là-dedans ?… Érik ! Érik ! 

dites-moi que vous voulez me faire peur !… 

– Allez voir, ma chérie, à la petite fenêtre !…  

Apparemment, elle refusait de monter ! Elle lui dit, pour détourner la 

conversation : 

 – Mais … il fait chaud, il fait très chaud tout d'un coup ! 

-  Oui… oui ricanait-il encore, c'est à cause de la forêt d'à côté !  

- La forêt ? Que voulez vous dire ?  

Et le rire du monstre s’éleva terrible, effrayant …  Et puis il y eut le bruit 

d’une rapide lutte inégale,  d’un corps qui tombe sur le plancher et que l’on 

traîne, que l'on emmène. 
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Chapitre 11 

 Tonneaux ! tonneaux ! 

 

La chambre dans laquelle se trouvaient les deux hommes, garnie 

entièrement de glaces, était une invention d'Erik . Il suffisait de disposer 

dans les coins quelque motif décoratif, comme une colonne, un arbre, par 

exemple, pour avoir instantanément un palais aux mille colonnes, ou une 

forêt, multipliée à l’infini. Les murs de cette étrange salle n’offraient aucune 

prise pour les victimes que l’on jetait là, du reste, les mains et les pieds nus. 

Aucun meuble. Le plafond était lumineux. Le chauffage électrique 

permettait d’augmenter la température des murs à volonté  

Quand le plafond s’éclaira et que la forêt s’illumina, la stupéfaction du 

vicomte dépassa tout ce que l’on peut imaginer. Les troncs et les branches 

d'une fausse forêt impénétrable, la chaleur qui montait, lui donnaient une 

sensation d'étouffement. Pendant ce temps le Persan, qui connaissait les 

trucs d'Erik,  s'intéressait à la glace elle-même ; par endroits, elle était brisée. 

Elle avait des éraflures ; on était parvenu à « l’étoiler », et cela prouvait, 

qu'elle  avait déjà servi ! 

Oui ! oui ! Joseph Buquet était passé par là, par "l'arbre de fer" !… 

Allaient-ils mourir comme lui ? Le Persan dut d'abord calmer M. de Chagny, 

qui déjà se promenait dans la clairière comme un halluciné, en poussant des 

clameurs incohérentes. L’ardente chaleur commençait à faire ruisseler la 

sueur sur ses tempes, il  ne montrait plus aucune prudence, il criait : 

Christine ! Christine !… et il agitait son pistolet, appelant encore de toutes 

ses forces le monstre, le défiant en un duel à mort.  

 « Vicomte, vicomte, par pitié, calmez-vous ! disait le Persan.  
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Il lui promit  que, s’il le laissait faire, sans l’étourdir de ses cris et de ses 

promenades de fou, il aurait trouvé le truc de la porte avant une heure.  

Il choisit  un panneau de glaces et se mit à le tâter en tous sens, y 

cherchant le point faible, sur lequel il fallait appuyer pour faire tourner les 

portes suivant le système des portes et trappes pivotantes d’Érik. Mais  la 

chaleur gagnait de plus en plus, ils cuisaient littéralement dans cette forêt 

enflammée. Au bout d'une demi-heure, c'en était trop, et Raoul reprit son 

délire.  

« J’étouffe ! disait-il… nous allons rôtir ici ! Nous serons morts avant 

elle ! La messe d’Érik pourra servir pour tout le monde ! » 

Raoul paraissait tout à fait « parti ». Il prétendait qu’il y avait bien trois 

jours et trois nuits qu’il marchait sans s’arrêter dans cette forêt, qu'il 

apercevait Christine derrière un tronc d'arbre, elle se moquait même de lui ! 

Tout à coup le rugissement du lion se fit entendre, ils en eurent les 

oreilles déchirées. 

« Oh ! fit le vicomte à voix basse, il n’est pas loin !… Vous ne le voyez 

pas ?… là… à travers les arbres ! dans ce fourré… S’il rugit encore, je tire !… » 

Le rugissement recommença, plus formidable. Et le vicomte tira…  et 

cassa une glace.  

 

Assoiffés, sans vigueur, les deux hommes se traînaient à terre. Combien 

de temps restèrent-ils ainsi ? Et puis par hasard, dans un mouvement 

machinal, le Persan toucha, dans la rainure du parquet, un clou à tête noire 

dont il devina tout de suite l'usage ! Le ressort !… le ressort qui allait faire 

jouer la porte !… qui allait leur donner la liberté ! leur livrer Érik. 
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Le clou à tête noire céda sous la pression… Une trappe se déclencha 

dans le plancher. Aussitôt, de ce trou noir, de l’air frais arriva. Ils se 

penchèrent  sur ce carré d’ombre comme sur une source limpide. Le vicomte 

était déjà prêt à se jeter dans le trou !… 

Un escalier plongeait dans les ténèbres les plus profondes et tournait 

sur lui-même. Ah ! l’adorable fraîcheur Le lac ne devait pas être loin !… Ils 

furent bientôt en  bas de l’escalier… Leurs yeux commençaient à se faire à 

l’ombre, à distinguer autour d'eux des formes… des formes rondes… sur 

lesquelles le Persan dirigea le jet lumineux de sa lanterne… Des tonneaux !… 

Ils  étaient dans la cave d’Érik. 

C’est là qu’il devait enfermer son vin et peut-être son eau potable… Ils 

allaient boire ! Il y en avait une certaine quantité alignée fort 

symétriquement sur deux files entre lesquelles ils se trouvaient. 

Alors, après en avoir soulevé un à demi pour constater qu’il était plein, 

Raoul  se mit  à genoux et avec la lame d’un petit couteau qu'il avait sur lui, il 

chercha à faire sauter le gros bouchon.  

 « Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria tout de suite le vicomte… Ce n’est 

pas de l’eau ! » 

Le vicomte avait approché de la lanterne ses deux mains pleines. Ce 

qu'on voyait dans les mains de M. de Chagny… c’était de la poudre ! 
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Chapitre 12 

La sauterelle  et le scorpion 

 

La découverte qu'ils venaient de faire  permettait de comprendre les 

paroles d'Erik : « Tu seras ma femme, tu le seras ! Sinon, tout le monde est 

mort et enterré !… » Si Christine refusait d'être sa femme, il faisait tout 

sauter ! Il avait donné jusqu'à onze heures, et à ce moment, il y aurait 

beaucoup de monde. Mais pourquoi Christine Daaé dirait-elle oui ? Ne 

préférait-elle pas se marier avec la mort même qu’avec ce cadavre vivant ?  

Le Persan tout à coup se relève, une pensée terrible lui vient « Quelle 

heure est-il ? » 

Car enfin demain soir, onze heures, c’est peut-être aujourd’hui, c’est 

peut-être tout de suite !… Depuis combien de temps sont-ils enfermés dans 

cet enfer ?  

Ah ! un bruit, un craquement !… Avez-vous entendu demande Raoul ?  

Là ! là, dans ce coin, comme un bruit de mécanique !… Encore !… C’est peut-

être maintenant que tout va sauter !…  
 

M. de Chagny et le Persan se mettent à crier comme des fous… la peur 

les  talonne… ils gravissent  l’escalier en roulant sur les marches…  

En haut, heureusement, la trappe est restée ouverte. Mais quoi ? Les 

voilà revenus dans la chambre des supplices ! Ils crient, ils appellent, et tout 

à coup la voix de Christine, à côté :  

« Raoul ! Raoul ! » 

Elle sanglote, elle raconte à travers la paroi. Le monstre a été terrible, 

paraît-il. Il n’a fait que délirer en attendant qu’elle prononce le « oui » 

qu’elle refusait… Après des heures et des heures de cet enfer, il venait de 

sortir à l’instant, la laissant seule pour «réfléchir» une dernière fois… 
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Des heures et des heures ?… Quelle heure est-il ? Quelle heure est-il, 

Christine ?… 

– Il est onze heures ! Onze heures moins cinq minutes !… 

Elle ajoute : 

– Il est épouvantable ! Il délire,  il a arraché son masque et ses yeux d’or 

lancent des flammes dans son visage horrible de cadavre ! Et il ne fait que 

rire !… Il m’a dit en riant, comme un démon ivre : “Cinq minutes ! Je te laisse 

cinq minutes ! » 

Puis Christine se calme un peu. Mais ce qu'elle dit n'est pas plus 

rassurant : 

« Tiens ! m’a-t-il dit, voilà la petite clef de bronze qui ouvre les coffrets 

d’ébène qui sont sur la cheminée… Dans l’un de ces coffrets, tu trouveras un 

scorpion et dans l’autre une sauterelle, des animaux très bien imités, ils  

disent oui et non ! Tu n’auras qu’à tourner le scorpion sur son pivot, dans la 

position contraire à celle où tu l’auras trouvé… cela voudra dire : oui !… La 

sauterelle, elle, si tu la tournes, voudra dire non !  

Et puis, en riant comme un démon ivre, il m’a laissée en me disant qu’il 

ne reviendrait que dans cinq minutes ! Et encore il m’a crié : “La 

sauterelle !… Prends garde à la sauterelle !… Ça ne tourne pas seulement 

une sauterelle, ça saute !… ça saute !… ça saute joliment !…» 

 

Horrifiés, les deux hommes comprirent le piège du démon : Si Christine 

disait non, si Christine tournait la sauterelle, tout sautait, des centaines de 

morts, peut être tout le quartier, tout Paris ? 

Depuis qu’il avait réentendu la voix de Christine,  Raoul de Chagny 

semblait avoir retrouvé  toute sa force morale. Il expliquait à la jeune fille 

qu'il  fallait accepter, tourner le scorpion, tout de suite…  
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Il y eut un silence. Puis le Persan s'exclama  

« Christine, où êtes-vous ? 

– Auprès du scorpion ! 

– N’y touchez pas ! » 

L’idée lui était venue que le monstre avait encore trompé la jeune 

femme. C’était peut-être le scorpion qui allait tout faire sauter ! Car, enfin, 

pourquoi n’était-il pas là, lui ? Il s’était sans doute mis à l’abri ! Il savait que 

Christine ne l'aimerait jamais, et il avait imaginé cette dernière tromperie, ce 

dernier tour malfaisant !  … Et il attendait peut-être l’explosion formidable… 

–  Ne touchez pas au scorpion !… 

–  Lui !… s’écria Christine. Je l’entends !… Le voilà !… » 

Il arrivait, en effet. ses pas se rapprochaient dans  la chambre. Il avait 

rejoint Christine.  
 

Alors, à travers la paroi, le Persan l'interpella 

« Érik ! c’est moi ! Me reconnais-tu ? » 

Il répondit aussitôt sur un ton extraordinairement paisible : 

– Vous n’êtes donc pas morts là-dedans ?… Eh bien, tâchez de vous tenir 

tranquilles.  

Le Persan voulut l'interrompre, mais il dit froidement  

– Plus un mot, daroga11, ou je fais tout sauter !  

Après un moment il ajouta : 

– Mais non ! L’honneur doit en revenir à mademoiselle ! Mademoiselle, 

à l’occasion de nos noces, vous allez faire un bien joli cadeau à quelques 

centaines de Parisiens,  le cadeau de la vie.  De vos jolies mains, vous allez, 

tourner le scorpion !…  

                                                 
11

 Le Daroga, en Perse, est le commandant général de la police du gouvernement. 
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Et après un rire sinistre  : 

– Si, dans deux minutes, mademoiselle, vous n’avez pas tourné le 

scorpion, moi, je tourne la sauterelle… et la sauterelle, ça saute joliment 

bien !…  

 

Le silence reprit plus effrayant que jamais. M. de Chagny, lui, avait 

compris qu’il n’y avait plus qu’à prier, et à genoux, il priait. Quant au Persan, 

son sang battait si fort qu'il dut  saisir son cœur dans sa main, de grand peur 

qu’il n’éclate…  

Enfin, la voix d’Érik, douce cette fois, d’une douceur angélique… 

« Les deux minutes sont écoulées… adieu, mademoiselle !… saute, 

sauterelle !… 

– Érik, s’écria Christine, qui avait dû se précipiter sur la main du 

monstre, me jures-tu, monstre, me jures-tu que c’est le scorpion qu’il faut 

tourner ? 

– Oui, pour sauter à nos noces ! 

– Ah ! tu vois bien ! nous allons sauter ! 

– À nos noces, pauvre innocente, à nos noces, sauter, danser, dans la 

joie. Mais en voilà assez !… Tu ne veux pas du scorpion ? À moi la sauterelle ! 

– Érik !… 

– Assez !…  

 – Érik ! J’ai tourné le scorpion !  » 
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Chapitre 13 

La fin des amours du fantôme 

 

C'était plus tard, bien plus tard. Le Persan habitait toujours son petit 

appartement de la rue de Rivoli.  Après plusieurs refus, il accepta enfin de 

recevoir un journaliste de L'Epoque. Il était bien malade, mais il avait gardé 

ses yeux magnifiques dans  son pauvre visage fatigué.  

En se rappelant les horreurs vécues, il était repris d’une certaine fièvre.  

C’est par petits morceaux que le reporter lui arracha la fin de cette étrange 

histoire.  

 

Le geste de Christine sur le scorpion avait sauvé  la vie de centaines de 

personnes,  qui ne s'étaient doutées de rien.  Mais Erik avait prévu de noyer 

son refuge  avant de fuir avec son aimée. Pour cela, la manœuvre du 

scorpion ouvrait aussi des vannes, des robinets, des trappes…  et 

l'inondation avait commencé. Raoul et le Persan avaient vu avec horreur 

l'eau monter dans la chambre des supplices, les submerger, les soulever et le 

daroga se souvenait seulement de ceci : flottant tout en haut de la pièce,  

entre les glaces éblouissantes, il avait maintenu jusqu'au bout sa bouche 

hors de l'eau, à quelques centimètres du plafond, puis avait perdu 

conscience.  

Quelque temps après, surpris d'être encore vivant, il s’était vu étendu 

sur un lit… Raoul de Chagny était couché sur un canapé, à côté d'une 

armoire à glace. Puis il était retombé dans l'inconscience, et un moment plus 

tard, deux heures ? trois jours ? il s'était retrouvé chez lui.  

Le reporter ne put en tirer davantage.  Et pour les lecteurs de l'Epoque, 

tout cela resta bien mystérieux. 
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Mais le Persan n'avait pas tout dit. Il se rappelait bien d'autres détails. À 

son premier réveil, il était chez Erik ! Il retrouva au-dessus de lui l'ombre de 

l’homme au masque, puis le masque lui-même et une bouche immobile qui 

disait :   

– Ça va mieux, daroga ? 

 Christine Daaé était là elle aussi. Elle ne disait pas un mot ; elle se 

déplaçait sans bruit,  comme une bonne sœur. Elle apportait dans une tasse 

un thé fumant… L’homme au masque la lui prit des mains et la tendit au 

Persan. Quant à Raoul, il dormait… 

Érik avait expliqué :  

– Il est revenu à lui avant toi, daroga. Il va très bien. Il dort.  Maintenant, 

vous êtes sauvés tous les deux.  

Sur quoi il se leva, sans autre explication, et disparut à nouveau. Se 

sentant encore très faible, le daroga s'endormit. Il se réveilla chez lui, soigné 

par son fidèle domestique Darius. 
 

Le Persan se mit alors à écrire, voulant relater fidèlement tous les 

événements qu'il avait vécus. Mais pour les confier à qui ? Trois jours après 

être revenu chez lui, son domestique Darius lui annonça un étranger qui 

n’avait point dit son nom.  

Érik entra masqué, paraissant d’une faiblesse extrême. Il  se retenait au 

mur comme s’il craignait de tomber… Ayant enlevé son chapeau, il montra 

un front d’une pâleur de cire. Le reste du visage était caché. 
 

« Je viens pour te dire que je vais mourir… 

– Où sont Raoul de Chagny et Christine Daaé ? 

– Je vais mourir. 

– Où sont-ils ? demanda le Persan presque violemment. 

– Je vais mourir d’amour… c’est comme cela… je l’aimais tant !… Et je 

l’aime encore, daroga, puisque j’en meurs, je te dis…  
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Le Persan s’était levé et il avait osé toucher Érik, lui  secouer le bras. 

– Me diras-tu enfin si elle est morte ou vivante ? 

–Ah ! c’est une honnête fille ! Morte, je ne le pense pas. Mais cela ne 

me regarde plus. Elle  t’a sauvé la vie, daroga. Pourquoi étais-tu là avec ce 

petit jeune homme ? Elle avait tourné le scorpion, j’étais devenu son fiancé. 

Elle n' avait pas besoin d'un autre !   

Seulement, écoute bien, daroga, vous étiez à crier comme des possédés 

à cause de l’eau, Christine est venue à moi, ses beaux grands yeux bleus 

ouverts et elle m’a juré qu’elle consentait à être ma femme vivante !  Elle ne 

se tuerait point, mais je devais vous laisser la vie !  

– Qu’as-tu fait du vicomte de Chagny ? interrompit le Persan. 

– Ah ! tu comprends, celui-là, daroga, je n’allais pas comme ça le 

reporter tout de suite sur le dessus de la terre. Je l’ai enchaîné proprement 

dans la partie la plus profonde de l’Opéra, plus bas que le cinquième 

dessous, là où personne ne va jamais. J’étais bien tranquille et je suis revenu 

auprès de Christine. Elle m’attendait…  
 

À ce moment,  le Fantôme se leva, comme pour une déclaration 

solennelle.  

– Oui ! Elle m’attendait ! elle m’attendait toute droite, vivante, comme 

une vraie fiancée … Et quand je me suis avancé, plus timide qu’un petit 

enfant, elle ne s’est pas sauvée. Elle m'a tendu son front… Et…je l’ai 

embrassée ! Elle pleurait, daroga, elle pleurait ! Ah ! que c’est bon, daroga, 

d’embrasser quelqu’un !… Ma mère, daroga, ma pauvre misérable mère 

n’avait  jamais voulu que je l’embrasse ! Et moi, je n’ai plus été, tu 

comprends, qu’un pauvre chien prêt à mourir pour elle… comme je te le dis, 

daroga ! » 
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Un autre silence ! Les larmes coulaient sous le masque, sur le col du 

malheureux. Il se mit de dos, sans doute pour éponger son hideux visage 

sans le montrer,  puis se retourna à nouveau masqué. 

– Alors, continua Erik,  je suis allé, délivrer le jeune homme et je lui ai dit 

de me suivre auprès de Christine.  

Encore un silence, puis… 

– Alors ils sont partis tous les deux » 

Et Érik s’était tu. Il avait paru rassembler  ses forces pour partir. Au 

moment de  quitter la pièce, le malheureux dit ses dernières paroles : 

– Ne cherche pas à les revoir. Ils sont  cachés quelque part je ne sais où. 

Elle m'a dit : au Nord du Monde.  

 

Trois semaines plus tard, le journal l’Époque avait publié cette annonce 

nécrologique, anonyme, mystérieuse, en majuscules discrètes 

  

ÉRIK EST MORT.  
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EPILOGUE 

 

Quelques années plus tard, ce fut au Persan de mourir. Personne 

n'assista à son enterrement. Mais au journal, "L'Epoque", on reçut le 

lendemain une enveloppe anonyme, déposée avait dit le concierge du 

journal, par une dame assez jeune et étrangement triste. Voici la lettre qui se 

trouvait dans l'enveloppe : 

  

Monsieur le directeur, 

 

On m'appelait "Le Persan", au moment de l'affaire du Fantôme de 

l'Opéra. J'ai autrefois dirigé la police de mon seigneur, le Sultan de 

Mazendran. 

 Il y a trois ans, l'un de vos journalistes est venu me trouver. Je lui ai bien 

volontiers donné quelques détails sur l' affaire du Fantôme de l'Opéra. 

 

Dans quelques jours peut-être, dans un mois au maximum, je serai mort.  

Avant que le souvenir du Fantôme disparaisse,  il me faut informer le public 

sur le passé de cet étrange  personnage, qui n'était  pas plus fantôme que 

vous ou moi.  

Erik était originaire d’une petite ville aux environs de Rouen. C’était le 

fils d’un entrepreneur de maçonnerie. Il avait fui de bonne heure le domicile 

paternel :  sa laideur, dont on n'a jamais su la cause,  était un objet d’horreur 

et d’épouvante pour ses parents, pour sa mère surtout. Pendant quelque 

temps, il s’exposa dans les foires, où on le présentait comme « mort vivant ». 

Il traversa ensuite l’Europe.  Quand je l'ai connu, il m'avoua qu'il avait 

découvert la magie et l'Art du chant chez les Bohémiens.  
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On le retrouve plus tard à la foire de Nijni-Novgorod. Déjà il chantait 

comme personne au monde ; il savait faire des jongleries extraordinaires, des 

personnes disparaissaient, d'autres devenaient jumeaux, triplés ! Des 

monstres ou des danseuses sortaient des plis de sa tente.  

Les caravanes qui traversaient l'Asie  parlaient de lui tout le long du 

chemin. Un marchand de fourrures, qui se rendait à Samarkand, raconta chez 

le Sultan de Mazendran les miracles qu’il avait vus sous la tente d’Érik. Et 

moi, daroga du Sultan, je fus chargé de ramener le magicien pour distraire la 

petite sultane qui s'ennuyait.  

 

Pendant quelques mois il fit, comme on dit en Europe, la pluie et le beau 

temps à la cour. Il commit aussi pas mal d’horreurs, car il semblait ne 

connaître ni le bien ni le mal. Le Sultan le chargea même de quelques 

assassinats.  

Comme Érik avait aussi des dons en architecture, il fit fabriquer un palais 

plein de pièges et de secrets. Un visiteur pouvait y disparaître, et le souverain 

s'y cacher pour espionner ses ministres. Quand le Sultan fut  le maître d’une 

telle merveille, il m'ordonna de tuer  Erik pour que le secret soit gardé. Mais 

Erik était devenu un ami, alors je lui donnai des moyens de s'enfuir.  En  

punition, je dus quitter mon pays, avec une petite pension, car j'étais de race 

royale.  

Je le retrouvai à Paris, où il était devenu entrepreneur, et s'occupait de  

certains travaux de l'Opéra. Sa laideur faisait honte aux directeurs, et il ne se 

montrait jamais en public. Fatigué de la méchanceté des hommes, il  se 

fabriqua sous l'Opéra, sur le lac souterrain, une demeure secrète.  Elle le 

cacherait à jamais au regard du monde. . 
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On sait la suite. Son amour pour la Daaé fut cause de tous les malheurs 

que nous avons connus. Pauvre Érik ! Faut-il le plaindre ? Faut-il le maudire ? 

Il ne demandait qu’à être aimé, comme tout le monde le demande ! Mais il 

était trop laid ! Avec un visage ordinaire, il aurait  été l’un des plus grands 

génies de l'humanité.  Ayez une pensée charitable pour  le Fantôme de 

l’Opéra ! 

 

Je suis sûr d’avoir prié sur son squelette, l’autre jour quand on l’a sorti de 

la terre ;  dans cet état, il n'y a plus de laideur, nous sommes tous égaux ! Je 

l'ai reconnu à l’anneau d’or que  Christine Daaé avait glissé à son doigt d'os 

avant  de l’ensevelir.  

 

 

FIN 


