Chapitre |

La faute du fantéme ?

MM. Debienne et Poligny, les directeurs de I'Opéra, donnaient une
soirée d'adieux. Un groupe de jeunes filles remontait de scene apres le
premier ballet. Elles se précipitérent dans la loge' de la danseuse étoile, Ia
célebre Sorelli ; les unes faisaient entendre des rires exagérés et peu
naturels, les autres des cris de terreur.

—C’est le fantéme !

La Sorelli était tres superstitieuse. Elle frissonna et dit :

— Petites bétes !

Elle était la premiere a croire aux fantdbmes, et a celui de I'Opéra
spécialement. Elle voulut tout de suite étre renseignée.

—Vous l'avez vu ? demanda-t-elle.

— Comme je vous vois ! répligua en gémissant la petite Jammes, qui se
laissa tomber sur une chaise.

Et aussitot la petite Giry ajouta :

—Si c’est lui, il est bien laid !

— Oh ! oui, fit le groupe des danseuses.

Et elles parlerent toutes ensemble.

Le fantome leur était apparu sous la forme d’un monsieur en habit noir.
Il s’était dressé tout a coup devant elles, dans le couloir, sans gqu’on sache
d’ou il venait. Depuis quelgues mois, il n’était question a I'Opéra que de ce
fantdme en habit qui se promenait sans bruit, comme une ombre du haut en

bas du batiment.

! Le mot "loge" désigne ici un petit appartement dans les coulisses ol les artistes se préparent



On avait commencé par en rire, mais la légende avait bientot pris de
I'importance. Avait-on a déplorer un accident ? Une demoiselle du corps de
ballet avait-elle fait une niche a I'une de ses camarades ? Tout était de la
faute du fantome, du fantdome de I'Opéra !

Mais, au fond, qui l'avait vu ? On peut rencontrer tant de vétements
sombres a I'Opéra qui ne sont pas des fantomes. Cet habit noir-la pourtant
avait une spécialité qui n'est pas celle des autres : il recouvrait un squelette.
Du moins, ces demoiselles le disaient. Et il avait une téte de mort.

Cela était-il sérieux? Tout était parti de la description que Joseph
Buquet, chef machiniste, avait faite du fantome. Lui, il I'avait réellement vu !
Il s’était heurté au mystérieux personnage dans un petit escalier qui descend
au sous-sol. Il avait eu le temps de I'apercevoir une seconde. Et voici le
portrait qu’il en faisait a ceux qui voulaient I’entendre :

— Il est d'une prodigieuse maigreur et son habit noir flotte sur une
charpente squelettique. Ses yeux sont si profonds qu'on ne distingue pas
bien les prunelles immobiles. On ne voit, en somme, que deux grands trous
noirs, comme aux cranes des morts. Sa peau, qui est tendue sur I'ossature
comme une peau de tambour, n'est point blanche, mais vilainement jaune ;
son nez est si peu de chose qu'il est invisible de profil, et I'absence de ce nez
est une chose horrible a voir. Trois ou quatre longues meches brunes sur le
front et derriere les oreilles font office de chevelure.

Joseph Buquet, le chef machiniste était un homme sérieux, rangé, sans
beaucoup d'imagination, et ... il ne buvait pas. Il dit qu'il avait poursuivi en
cette étrange apparition, mais en vain ! Celle-ci avait disparu comme par

magie, il n’avait pu retrouver sa trace.



On le crut, et aussitot des gens se mirent a raconter qu’eux aussi avaient
rencontré un habit noir avec une téte de mort. Des semaines étaient
passées, et la rumeur avait eu le temps de se répandre. Et les danseuses

étaient maintenant enfermées dans la loge de leur ainée. Elles avaient peur.

On entendit alors des pas puissants dans le couloir, et une voix qui criait :

— Cécile ! Cécile ! es-tula?

— C’est la voix de maman ! fit Jammes. Qu'y a-t-il ?

Et elle ouvrit la porte. Une grosse dame s’engouffra dans la loge et se
laissa tomber en gémissant dans un fauteuil. Ses yeux roulaient, affolés.

— Quel malheur ! fit-elle... Quel malheur !

—Quoi ? Quoi ?

— Joseph Buquet...

—Eh bien, Joseph Buquet...

— Joseph Buquet est mort !

La loge s’emplit d’exclamations, de protestations étonnées, de
demandes d’explications ...

— Oui... on vient de le trouver pendu dans le troisiéme dessous® !... Mais
le plus terrible, continua, haletante, la pauvre dame, le plus terrible c'est
cela! Les machinistes qui ont trouvé son corps, prétendent qu'on entendait
autour du cadavre comme un bruit qui ressemblait au chant des morts !

Les demoiselles frissonnaient de frayeur ! Et Meg Giry exprima alors, une
main sur la bouche, ce que toutes pensaient :

— |l faut que ce soit le fantome | Le fantdme a assassiné Joseph Buquet !

2 Dans les théatres importants, il y a plusieurs niveaux sous la scéne, parfois trés profonds ; on les appelle "premier,
deuxiéme ou troisiéme dessous.



Chapitre 2

Les anges ont pleuré ce soir

La soirée de gala continua malgré tout. A cette occasion on découvrit
une jeune cantatrice’, peu connue jusqu’alors: Christine Daaé. Elle
remplacait la célebre Carlotta, qui était malade.

Ceux qui ont eu la chance d’assister a I’événement se souviennent de
tout ce que la belle enfant apporta ce soir |a sur les planches de I'Opéra.
Ceux qui ne l'ont pas entendue dans Roméo et Juliette, n'ont pas senti
s’envoler leur ame. Mais cela n’était rien a c6té des accents divins qu’elle fit
entendre dans 'acte de la prison et le trio final de Faust.* La salle tout
entiere avait salué de mille clameurs, Christine s'était évanouie dans les bras
de ses camarades, et I'on avait d{i la transporter dans sa loge.

Parmi la foule des spectateurs, deux messieurs se montraient
particulierement attentifs. C'étaient le riche comte Philippe de Chagny et
son jeune frere Raoul, officier de marine qui se trouvait a Paris pour un bref
congeé.

Philippe, apres avoir applaudi la Daaé, s’était tourné du coté de Raoul, et
I"avait vu si pale qu’il en avait été effrayé.

— Vous ne voyez donc point, avait dit Raoul, que cette femme se trouve
mal ?

En effet, sur la scéne, on devait soutenir Christine Daaé. On I'emportait.

— C’est toi qui vas défaillir... fit le comte en se penchant vers Raoul.

Qu’as-tu donc ?

¥ Une chanteuse d'Opéra
* Faust est un opéra célébre.



Mais Raoul était déja debout.

— Allons-y dit-il, la voix frémissante.

— Ou veux-tu aller, Raoul ? interrogea le comte, étonné de I'’émotion de
son frere.

lls furent bientot a I'entrée des abonnés, qui était tres encombrée.
Raoul déchirait ses gants d’un geste nerveux. Mais il avait perdu sa timidité
et écartait d’'une épaule solide tout ce qui lui faisait obstacle. Il était
seulement pris du désir de voir celle dont la voix magique lui avait arraché le
ceeur.

Il avait connu Christine toute petite. Mais quand elle lui était réapparue
par hasard, a la suite de ce remplacement de la Carlotta, il avait ressenti en
face d’elle une émotion tres douce qu’il ne pouvait dominer.

La chanteuse n’avait pas encore repris connaissance. On était allé
chercher le docteur du théatre, qui arriva en bousculant les groupes. Raoul
eut l'idée de marcher sur ses talons, de sorte qu'il pénétra avec lui dans la
loge de Christine. Elle recut les premiers soins de I'un et ouvrit les yeux dans
les bras de I'autre.

Elle regarda le docteur auquel elle sourit, puis sa femme de chambre,
puis encore Raoul.

— Monsieur ! lui demanda-t-elle d’une voix qui n’était encore qu’un
souffle... qui étes-vous ?

— Mademoiselle, répondit le jeune homme, oh mademoiselle, je suis le
petit enfant qui est allé ramasser votre écharpe dans la mer.

Christine regarda encore le docteur et la femme de chambre et tous trois
se mirent a rire. Raoul se releva tres rouge.

— Puisque vous ne voulez pas me reconnaitre, je voudrais vous dire

qguelque chose en particulier, quelque chose de trés important.



— |l faut vous en aller... dit le docteur avec son plus aimable sourire, mais
tres fermement. Laissez-moi soigner mademoiselle.

— Je ne suis pas malade, fit tout a coup Christine avec une énergie
inattendue. Je vous remercie, docteur l... Mais j’ai besoin de rester seule...
Allez-vous-en tous !

Le médecin voulut protester, mais la jeune femme s'entétait, agitée, et il
jugea que le meilleur remede était de ne pas la contrarier. Il s’en alla avec

Raoul, qui se trouva dans le couloir, completement perdu.

Il ne voulait pas partir ; alors il se dissimula dans 'ombre d’un coin de
porte. Apres un moment, la loge s’ouvrit et il vit la femme de chambre qui
s’en allait toute seule, emportant des paquets. Il I'arréta et lui demanda des
nouvelles de sa maitresse. Elle lui répondit en riant que celle-ci allait tout a
fait bien, mais qu’il ne fallait point la déranger.

Une idée stupide traversa la cervelle embrasée de Raoul : la Daaé voulait
rester seule pour lui l... Il se rapprocha de sa loge, I'oreille penchée contre la
porte. Il allait frapper, mais sa main retomba. Il venait d'entendre, a
I'intérieur de la piéce, une voix d’homme, qui disait de maniére autoritaire :

— Christine, il faut m’aimer !

Et la voix de Christine, douloureuse, tremblante, répondait :

— Comment pouvez-vous me dire cela ? Moi qui ne chante que pour vous !

Raoul s’appuya au panneau, plein de déception et de jalousie. La voix
d’homme reprit :

—Vous devez étre bien fatiguée ?

— Oh ! ce soir, je vous ai donné mon ame et je suis morte.

— Oh oui, personne n'a jamais recu un pareil cadeau ! Les anges ont

pleuré ce soir.



Raoul n’entendit plus rien. Il se rejeta dans son coin d’'ombre, décidé a
attendre le départ de I'homme pour voir son visage. Mais ce fut Christine
qui sortit seule, enveloppée de fourrures et la figure cachée sous une
dentelle. Il ne la suivit méme pas des yeux, préférant affronter son rival ; il
ouvrit violemment la porte de la loge et |la referma aussitét derriere lui. |l se
trouvait dans la plus grande obscurité.

—1ly a quelqu’un ici ? fit Raoul d’une voix vibrante. Pourquoi vous cachez
vous ?

La nuit et le silence. Raoul n’entendait que le bruit de sa propre
respiration. Il fit craquer une allumette. La flamme éclaira la loge. Il n’y avait

personne |

Il resta ainsi dix minutes, puis il sortit, ne sachant plus ce gu’il faisait ni
ou il allait. A un moment, il se trouva au bas d’un étroit escalier. Des
ouvriers le descendaient. Ils étaient penchés sur une espece de brancard
recouvert d'un linge blanc. Raoul les questionna. Un ouvrier lui répondit :

— C'est Joseph Buquet que l'on a trouvé pendu dans le troisieme

dessous.



Chapitre 3
La logen°5

Quelques jours plus tard, deux nouveaux directeurs furent nommeés.
Durant les premiers jours qu’ils passerent a I’'Opéra, Armand Moncharmin et
Firmin Richard furent tout heureux de se sentir les maitres d’une aussi belle
entreprise. Mais les ennuis ne tarderent pas a revenir. Cela commenca par

une lettre adressée aux deux directeurs. On pouvait y lire :

... Vous étes libres, Messieurs les directeurs, de diriger I'Opéra de Paris
comme vous le voulez. Pour moi, je désirerais vivement entendre Christine
Daaé ce soir. Et, pour cela, je vous prierai de ne point utiliser ma loge’
aujourd’hui ni les jours suivants. J'ai en effet été surpris d’apprendre que
cette loge — la n° 5 - avait été louée sur vos ordres.

Si vous voulez que nous vivions en paix, il ne faut pas commencer par
m’enlever ma loge !

Je vous prie de préter attention a cet avertissement, et de recevoir mes
salutations distinguées

Signé... Fantome de I'Opéra.

Moncharmin et Richard penserent naturellement a une mauvaise
plaisanterie, et ils s’occupérent d’autre chose. Toute la journée se passa en
discussions, signatures ou contrats avec les artistes de la troupe. Et ce soir-
la, ils se coucherent de bonne heure, sans avoir la curiosité d’aller jeter un
coup d’ceil a la loge n° 5.

Le lendemain, en arrivant dans leur cabinet, ils apprirent que, la veille au

soir, la loge avait été occupée par des inconnus qui avaient fait du scandale.



L'inspecteur qui était intervenu leur raconta ceci :

— lls devaient avoir bien diné et paraissaient décidés a faire des farces,
plutdt qu’a écouter de la bonne musique. llIs venaient d'entrer dans la loge,
quand ils ressortirent pour appeler [|'ouvreuse®. lIs lui ont
déclaré : « Regardez dans la loge, il n’y a personne, n’est ce pas ?... — Non, a
répondu l'ouvreuse. — Eh bien, quand nous sommes entrés, nous avons
entendu une voix.

— Et I'ouvreuse, gu’a-t-elle dit ?

— Oh ! pour I'ouvreuse, c’est bien simple, elle dit que c’est le fantome de
I’Opéra ! De sorte que les personnes sont parties. Elles n'étaient plus aussi
gaies !

L'expression de M. Richard devint sauvage.

—Qu’on aille me chercher I'ouvreuse | commanda-t-il... Tout de suite !

Celle-ci était concierge rue de Provence, a deux pas de I'Opéra. Elle fit
bientot son entrée.

— Comment vous appelez-vous ?

— M’dame Giry. Vous me connaissez bien, monsieur le directeur ; c’est
moi la mére de la petite Giry, la petite Meg qu'est dans le corps de ballet,
quoi !

— Connais pas ! proclama le directeur... Dites-moi plutét ce qui vous est
arrivé hier soir, pour que vous ayez appelé la police...

— J'voulais justement vous voir pour vous en parler, m’sieur le directeur,
pour qu’il ne vous arrive point les mémes ennuis qu’aux anciens ... Eux, non
plus, au commencement, ils ne voulaient pas m’écouter...

— Je ne vous demande pas tout ¢a. Je vous demande ce qui vous est

arrivé hier soir !

5 Au théatre, & I'Opéra, on peut assister a la représentation dans des petits espaces & moitié clos appelés "loges".
® L'ouvreuse est la personne qui place les spectateurs.



M’dame Giry, vexée par le ton du directeur, devint rouge d’indignation

— Il est arrivé qu’on a encore embété le fantéme !

La-dessus, comme M. Richard allait éclater, son collegue le remplaca.
M’dame Giry trouvait tout naturel qu’on entende une voix dans une loge ou
il 'y avait personne. Ca ne s'expliquait que par le fantome. Elle I'avait
entendu souvent, elle, et on pouvait la croire, car elle ne mentait jamais.

— Mais vous, vous avez déja parlé au fantbme, ma brave dame ?

— Comme je vous parle, mon brav’ mossieu...

— Et quand il vous parle, le fantome, gu’est-ce qu’il vous dit ?

— Eh bien, il me dit de lui apporter un p’tit banc !

— Euh ! euh ! un fantome qui demande un petit banc ? C’est donc une
femme, votre fantdome ? interrogea Moncharmin.

— Non, le fantdbme est un homme. Le pt'it banc c'est pour sa dame !

— Comment le savez-vous ?

— Ben, il a une voix d’homme, oh ! une douce voix d’homme ! Il arrive
d'habitude vers le milieu du premier acte, il frappe trois petits coups secs a la
porte de la loge n° 5. La premiere fois j'ai été surprise ; mais maintenant il
me dit « M’"dame Giry, c’est moi, le fantdme de I'Opéra ! » Je sens bien
qguand il entre, mais je ne vois personne !

Les directeurs n’en revenaient pas. Mais ils se retenaient de rire. la
concierge continuait :

— Ala fin du spectacle, il me donne toujours une piéce de quarante sous,
quelquefois cent sous, quelquefois méme dix francs, quand il a été plusieurs
jours sans venir. Seulement, depuis qu’on a recommencé a lI’ennuyer, il ne
me donne plus rien du tout...

— Pardon, ma brave femme... pardon !... Mais comment le fantome fait-il

pour vous donner vos quarante sous ? interroge Moncharmin.
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— Ben !il les laisse sur la tablette de la loge.

Richard et Moncharnin se regardaient. lls ne savaient que penser... sauf
gue pour le moment il était inutile de continuer. Quand M'dame Giry sortit,
elle se retourna et dit :

— Vous savez Messieurs, sauf vot' respect, vous auriez pas di louer "Sa"

loge hier soir !
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Chapitre 4

Le violon enchanté

Les jours passerent et Christine Daaé ne chanta plus dans le monde.
Le vicomte Raoul de Chagny lui écrivit pour lui demander la permission

de se présenter chez elle. Un matin, elle lui fit parvenir le billet suivant :

« Monsieur,

Aujourd’hui je pars pour Perros-Guirec, ou j'ai un devoir a accomplir.
C’est demain I'anniversaire de la mort de mon pauvre papa. Il est enterré la-
bas, dans le cimetiere au bord de cette route ou, vous et moi, nous nous
sommes dit adieu pour la derniéere fois. »

Quand il recut ce billet de Christine Daaé, le vicomte de Chagny se
précipita sur un indicateur de chemin de fer.

Le lendemain matin, il se réveilla dans son compartiment. Oh ! cette cote
est longue... longue... Voici le crucifix des trois chemins... Voici la lande
déserte, la bruyere glacée.

Comme son coeur bat ! Qu’est-ce gu’elle va dire en le voyant ?

Elle était bien a I'auberge, elle allait remonter a sa chambre apreés le petit
déjeuner juste comme il entrait.

— Christine !...

—Raoul !...

Le jeune homme veut lui parler, mais saisie de stupeur et de crainte, elle

se sauve dans un grand désordre.

Il pouvait étre onze heures et demie de la nuit quand Raoul entendit
distinctement marcher a coté. Il entrouvrit tout doucement sa porte et put
voir, dans un rayon de lune, la forme blanche de Christine qui glissait dans le

corridor. Maintenant elle se dressait sur le quai désert...
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Pour comprendre ce qui s’est passé ensuite, le plus s(ir est de se reporter
au proces-verbal de I’échange que le jeune homme eut, le lendemain, avec
le commissaire de Perros.

Raoul de Chagny - Ma fagon d'espionner était tout a fait incorrecte. La
porte du cimetiere, autour de I'église était ouverte. Cela m'a surpris.

Le commissaire - Il n’y avait personne dans le cimetiere ?

Raoul — Non, S’il y avait eu quelqu’un, je I'aurais vu. La lumiere de la lune
était éblouissante la neige couvrait la terre.

Le commissaire - Dans quel état d’esprit étiez-vous ?

Raoul - Tres tranquille, ma foi. Je la vis pénétrer dans le cimetiere, je me
dis gu’elle venait accomplir quelque veoeu sur la tombe de son pere. En effet
elle s’agenouilla dans la neige, fit le signe de la croix et commenca a prier.

A ce moment, minuit sonna et une musique de violon se fit entendre.
Pas d’instrument, pas de main pour conduire I'archet. Quand la musique se
tut, il me sembla entendre du bruit, cette fois du coté des tétes de morts sur
les étageres de |'ossuaire’.

Le commissaire - Vous n’avez point pensé tout de suite que la pouvait se
cacher justement le musicien qui venait de tant vous charmer ?

Raoul — Oh certainement ! Ce fut rapide... Une téte de mort roula a mes
pieds... puis une autre... puis une autre... Une ombre glissa tout a coup sur le
mur. Je fus assez rapide pour la saisir, le manteau s’entrouvrit.

Alors je vis, monsieur, comme je vous vois, une effroyable téte de mort
qui dardait sur moi un regard ou brilaient les feux de I’enfer. Devant cette
apparition, mon cceur me lacha, et je n’ai plus souvenir de rien... jusqu’au
moment ou je me réveillai dans ma petite chambre de I'auberge du Soleil-

Couchant.
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Chapitre 5

Une salle maudite

De nouveau Paris, une semaine plus tard. Le Faust était encore au
programme de I'Opéra. Une lettre arriva signée F. de I'O, qui exigeait que le
role de Marguerite soit donné a Christine — sinon, disait la lettre la salle sera
maudite !

Les nouveaux directeurs en avaient assez de se voir donner des ordres
par un prétendu fantébme. Et la Carlotta, jalouse du succes de Christine,
chanta donc.

Le premier acte se passa sans incident.

Moncharmin, toujours plaisantant, dit a son collégue :

— Pas trop mal ce soir pour une salle maudite.

Richard sourit, et montra une bonne grosse dame assez vulgaire, vétue
de noir, qui était assise dans un fauteuil au milieu de la salle, avec deux
hommes d’allure grossiere dans leurs redingotes.

— Qu’est-ce que c’est que ce « monde-la ? » demanda Moncharmin.

— Ce monde-la, mon cher, c’est ma concierge, son frere et son mari.

— Tu leur as donné des billets ?

Bientot la Carlotta fit son entrée pour l'acte 2.
Quand elle eut fini de chanter I'air des bijoux, elle fut acclamée :
Ah ! je ris de me voir

Si belle en ce miroir...

" Les os et les cranes non identifiés sont regroupés dans un "ossuaire"
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Elle se donnait tout entiére, avec ardeur, avec ivresse. On l'applaudit
encore davantage, et son duo avec Faust semblait lui préparer un nouveau succes.
Marguerite répondait a Faust agenouillé
O silence ! O bonheur !
J’écoute !... Et je comprends cette voix solitaire

Qui chante dans mon ceceur !

A ce moment donc... juste @ ce moment... se produisit quelque chose
d’effroyable...

La salle, d’'un seul mouvement, s’est levée... Le visage de la Carlotta
exprime la plus atroce douleur. De sa bouche, créée pour les plus belles
sonorités, s’était échappé...

... un crapaud !

Il était sorti de la gorge, et... couac !

Ce n'était pas un vrai crapaud, on ne le voyait pas mais, par I'enfer ! on

I’entendait. Couac !

Elle recommenca bravement le passage fatal au bout duquel était
apparu ce crapaud.

Puis, a nouveau : COUAC !

Retombés sur leurs sieges, les deux directeurs n‘osent méme pas se
retourner, alors qu'ils entendent distinctement dans leur oreille "sa" voix,
I'impossible voix, la voix qui dit :

Elle chante ce soir a décrocher le lustre !

lls levent la téte au plafond et poussent un cri terrible. Le lustre,
I'immense masse du lustre a comme une secousse a I'appel de cette voix
satanique. Puis il se décroche, plonge des hauteurs de la salle et s’effondre,
parmi mille cris et clameurs.

Il y eut de nombreux blessés. Et une morte ! La malheureuse concierge

qui était venue ce soir-la, a 'Opéra, pour la premiere fois de sa vie.
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Chapitre 6
La Mort Rouge

Le bal masqué a I'Opéra, quelques jours plus tard, était une féte
exceptionnelle. Raoul espérait y voir Christine. De nombreux artistes s’y
étaient donné rendez-vous, et vers minuit, commencaient de mener grand
tapage.

Raoul monta le grand escalier a minuit moins cing. Il ne s’attarda pas a
observer autour de lui le spectacle des costumes multicolores étalés au long

Il ne put faire autrement que de remarquer un groupe qui se pressait
autour d’un personnage a |'aspect macabre. Il était vétu tout de rouge
écarlate avec un immense chapeau a plumes sur une téte de mort. Sur le
manteau, en lettres d’or, était brodée une phrase que chacun lisait et
répétait : « Ne me touchez pas ! Je suis la Mort rouge qui passe !... »

Il reprit les escaliers ou la foule lui sembla encore plus nombreuse, ne
sachant point précisément ce qu’il faisait, puis il retouna vers deux heures du
matin, dans le couloir qui derriére la scéne, conduisait a la loge® de Christine
Daaé. Pourquoi pas ?

Il heurta a la porte. Il entra. Des pas se firent entendre dans le corridor...
Il eut juste le temps de se cacher dans le boudoir ° qui était séparé de la loge
par un simple rideau.

Une main poussa la porte de la loge. C'était Christine ! Elle entra, retira
son masque d’un geste las et le jeta sur la table. Elle soupira, laissa tomber
sa belle téte entre ses mains... Raoul I'’entendit murmurer :

— Pauvre Erik !

8 Cette fois, il s'agit du petit appartement de Christine.
% Le boudoir est un petit espace de repos
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Puis, elle se mit a écrire, posément, tranquillement. Elle remplit ainsi
quatre feuilles. Enfin, elle dressa la téte et les cacha dans son corsage... Elle
semblait écouter... D’ou venait ce bruit bizarre, ce rythme lointain ? On
distingua une voix... une tres belle et tres douce et tres captivante voix... La
voix maintenant était dans la piece devant Christine. Celle-ci se leva et parla
a la voix comme si elle avait parlé a quelqu'un a coté d'elle :

— Me voici, Erik, dit-elle, je suis préte. C’est vous qui étes en retard, mon
ami.

Raoul qui regardait prudemment, derriere son rideau, n’en pouvait
croire ses yeux, qui ne lui montraient rien.

Elle s"avancait vers le fond de la loge occupé par une grande glace qui lui
renvoyait son image. Les deux Christine — le corps et I'image — finirent par se
toucher, se confondre.

Raoul se précipita pour les saisir ensemble, mais dans une sorte
d'éblouissement, il fut tout a coup rejeté en arriere, pendant qu’un vent
glacé lui balayait le visage. Il se précipita sur la glace, se heurta aux murs.
Personne ! Par ou ? Par ou Christine était-elle partie ?...

Exténué, vaincu, le cerveau vague, il s’assit a la place méme gu’occupait
tout a I’heure Christine. Comme elle, il laissa sa téte tomber dans ses mains.
Quand il la releva, des larmes coulaient abondantes le long de son jeune

visage.

Le lendemain, Raoul revoit Christine chez sa mere adoptive. Elle se
montre tres calme, mais refuse d'expliquer sa disparition, encore plus de lui
dire qui est 'hnomme invisible. Elle avoue a Raoul qu'elle I'aime sincerement,

mais lui révele, sans autre explication, qu'elle ne I'épousera jamais.
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Chapitre 7
La statue d'Apollon

lls se revirent plusieurs fois. Ils se donnaient rendez-vous hors de la
loge, comme si Christine avait peur que I'Autre les y surprenne. Un apres-
midi, elle arriva tres en retard, la figure pale et les yeux rougis. Elle avait
peur. Raoul lui déclara :

— Je vous enleverai a sa puissance, Christine, je le jure ! Et vous ne
penserez méme plus a lui. Je vous cacherai dans un coin inconnu du monde,
ou il ne viendra pas vous chercher.

Elle entraina le jeune homme jusqu’au dernier étage du théatre, vers les
sommets. Il avait peine a la suivre.

— Plus haut ! disait-elle ... encore plus haut !...

Une ombre était derriére eux. Elle s’arrétait avec eux, repartait quand ils
repartaient et ne faisait aucun bruit. lls arriverent aux toits. Christine respira
avec force. lls dominaient Paris. lls marcherent, tout la-haut, sur le fer et le
zinc, ils regarderent leurs reflets jumeaux dans les vastes réservoirs pleins
d’'une eau immobile. Et 'ombre derriere eux s’aplatissait sur les toits,
s’allongeait comme une grande aile noire, tournait autour des bassins. Les
malheureux enfants ne se doutaient pas de sa présence.

lls s’assirent enfin, confiants, sous une haute statue d’Apollon. Un soir
de printemps les entourait. La jeune fille frissonna et se blottit dans les bras
de Raoul. Elle dit :

— Maintenant, j’ai peur de retourner habiter avec lui sous la terre !

— Qu’est-ce qui vous force a y retourner, Christine ?
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— Si je ne retourne pas aupres de lui, il y aura de grands malheurs !...
Mais je ne peux plus!.. Je ne peux plus!.. Il est trop horrible! Et
cependant, si je ne viens pas, c’est lui qui viendra me chercher avec sa voix. Il
m’entrainera avec lui, il se mettra a genoux devant moi, avec sa téte de
mort ! Et il me dira qu’il m’aime ! Et il pleurera ! Ah | ces larmes, Raoul, ces
larmes dans les deux trous noirs de la téte de mort. Je ne peux plus voir
couler ces larmes !

Elle se tordit affreusement les mains, pendant que Raoul la pressait
contre son ceceur. Et il I'interrogea :

— Comment I’avez-vous rencontré ?

La jeune fille dit enfin la vérité.

— C'était il y a trois mois, je I’entendais sans le voir. La premiere fois j’ai
cru que cette voix adorable chantait dans une loge voisine, mais ce n’était
pas le cas. Elle me parlait, elle répondait a mes questions comme une
véritable voix d’homme.

Et puis je compris : mon pauvre papa m’avait promis de m’envoyer I
«Ange de la musique» aussitot qu’il serait mort. Alors je ne m'inquiétai plus.
La voix me demanda la permission de me donner des lecons de musique,
tous les jours. J'acceptai, je ne manquai aucun des rendez-vous qu’elle me
donnait dans ma loge.

Elle respira puis poursuivit :

— Mes progres étaient restés secrets. La Voix affirmait: « Il faut
attendre... vous verrez | nous étonnerons Paris | » Je vivais dans une espece

de réve.
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Et puis un soir, Raoul, je vous apercus dans la salle. Et ce soir I3,
j'étonnai Paris, ah oui ! Ma joie fut telle que je ne pensai méme point a la
cacher en rentrant dans ma loge. Mais luiy était déja et il vit bien, a mon air,
qu'un événement important s’était produit. Il devint jaloux. Pendant un
temps, pour me punir, la Voix ne se fit plus entendre. Et ceci, mon ami, me
fit réfléchir au fait que je vous aimais...

Ici, Christine pencha la téte sur I’épaule de Raoul. Leur émotion était si
forte gu’ils ne sentirent point se déplacer, a quelques pas d’eux, 'ombre de
deux grandes ailes noires qui se rapprochait, au ras des toits, si pres, si pres
d’eux...

Christine continua son récit : la Voix était bientot revenue, et cette fois
elle I'avait enlevée, I'emportant avec elle dans son domaine secret, au plus
profond des sous-sols de I'Opéra.

— Je portais un bandeau sur les yeux. L’eau, autour de nous, ne faisait
aucun bruit. La bargue - car nous étions en barque - heurta un quai. Et je fus
encore emportée dans des bras. Et puis, tout a coup, on 6ta le bandeau qui
m'aveuglait et je fus éblouie par une lumiere éclatante. Je me trouvais dans
un salon, meublé et fleuri comme pour accueillir une jeune mariée. Et, au
centre de ce salon, la forme noire de 'homme au masque se tenait debout,
les bras croisés... « Rassurez-vous, Christine, dit 'homme ; vous ne courez
aucun danger. Nous sommes dans ma maison du Lac ! » C’était la Voix !

C'est ainsi que je passe des journées avec lui. Il ne me touche pas, me
donne ses merveilleuses lecons ! Ah, c'est affreux, il m'épouvante et
pourtant je m'attache a lui, a Erik

Il sembla alors aux jeunes gens que I'écho avait répété, derriere eux :
Erik I... Quel écho ?... Ils se retournérent, et ils s’apercurent que la nuit était
venue. Raoul fit un mouvement comme pour se lever, mais Christine le retint

pres d’elle :
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— Restez ! Il faut que vous sachiez tout ici !

— Pourquoi ici, Christine ? Je crains pour vous la fraicheur de la nuit.

— Non, il le faut, apres je n'aurai plus le courage... Voici, voici I'horreur !
une fois, la curiosité m' a fait lui arracher son masque. Ah, si vous saviez
Raoul, si vous saviez !

Elle ne put décrire ce qu'elle avait vu.

« Regarde, lui avait dit Erik, regarde, je suis fait entiéerement avec de la
mort !... de la téte aux pieds |... C’est un cadavre qui t’aime, qui t’adore et
qui ne te quittera plus jamais ! jamais !... Christine, qui m’as arraché le
masque. A cause de cela, tu ne pourras plus me quitter jamais !... »

Elle éclata a nouveau en sanglots. Raoul savait tout, ou presque. Elle se
leva, entoura la téte du jeune homme de ses beaux bras tremblants et pour
la premiere fois I'embrassa passionnément !

Alors il y eut dans la nuit comme un déchirement, un bruit d'épouvante.
lls s’enfuirent comme a I'approche d’une tempéte, et leurs yeux, virent,
avant de disparaitre dans les greniers du théatre, tout la-haut, au-dessus
d’eux, un immense oiseau de nuit qui les regardait de ses yeux rouges,

accroché a la statue d’Apollon !
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Chapitre 8

Le Persan

Le lendemain, on jouait Faust, comme par hasard. Christine chanta de
toute son ame. elle essayait de surpasser tout ce qu’elle avait fait
jusqu’alors et elle y parvenait. Au dernier acte, chacun put croire qu’il avait
des ailes. Dans le public, un homme s’était levé et restait debout, face a
I"actrice, comme si d’'un méme mouvement il quittait la terre... C’était Raoul.
Et Christine, les bras tendus, enveloppée dans sa chevelure dénouée sur ses
épaules nues, jetait son désir dernier :

Anges purs ! Anges radieux !

Portez mon dme au sein des cieux !

Ce qu'elle ignorait, c'est que Raoul avait préparé une voiture pour
I'enlever apreés le spectacle, I'enlever de force s'il le fallait. Il avait décidé de
I'éloigner pour toujours de la créature maléfique, ange ou fantéme.

Mais cela ne se passa point comme il I'avait prévu. Tout a coup, une
brusque obscurité se fit sur le théatre. Les spectateurs eurent a peine le
temps de pousser un cri de stupeur, car aussitot la lumiére revint, éclairant
la scene... Mais Christine Daaé n’y était plus !...

On se regardait sans comprendre et 'émotion fut tout de suite a son
comble. Des coulisses on se précipitait vers I’endroit ou, a lI'instant méme,
Christine chantait. Raoul, toujours debout, avait poussé un cri. Puis aussitot il

se reprit. Et on le vit gagner la sortie.

Un peu plus tard, le commissaire de police Mifroid pénétrait était dans
le bureau des directeurs, suivi d’'une foule anxieuse.

— Christine Daaé n’est pas ici ?
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— Non, répondit Richard, pourquoi ? Elle a donc disparu ?

— En pleine représentation ! Et, ce qui est extraordinaire, c’est que ce
soit moi qui vous l'apprenne ! Elle a été enlevée a I'acte de la prison, au
moment ou elle demandait I'aide du Ciel. Mais je ne crois pas qu’elle ait été
enlevée par les anges.

— Et moi j’en suis sdr ! »

Tout le monde se retourna. Un jeune homme, pale et tremblant
d’émotion, répéta :

—j’en suis sdr !

—Vous étes sar de quoi ? interrogea Mifroid.

— Que Christine Daaé a été enlevée par un ange, monsieur le
commissaire, et je pourrais vous dire son nom...

Le policier fait asseoir Raoul pres de lui, mit tout le monde a la porte,
excepté naturellement les directeurs. Alors Raoul se décida :

« Monsieur le commissaire, cet ange s’appelle Erik, il habite I'Opéra et
c’est I’Ange de la musique !

— L’Ange de la musique ! En vérité ! Voila qui est fort curieux !... L'Ange
de la musique !

— Oui ! fait Raoul, ces messieurs ont bien entendu parler du Fantome
de I'Opéra. Eh bien le Fantdme de I'Opéra et I’Ange de la musique, c’est la
méme chose. Et son vrai nom est Erik.

Raoul allait poursuivre son récit, lorsque la porte s'ouvrit, et un individu
bizarrement vétu d’une vaste redingote noire fit son entrée. Il courut au
commissaire et lui parla a voix basse, en regardant Raoul par moments. Alors
le jeune homme comprit que jamais ces gens ne le croiraient. Il n'y avait rien
a attendre de la police ! Et, en deux bonds, il fut hors du bureau, ne laissant

pas le temps de réagir aux agents de la force publique.
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Mais la course de Raoul s'arréta au premier corridor, qui paraissait
désert : au bout, une grande ombre barrait la route.

— Ou allez-vous si vite, monsieur de Chagny ? avait demandé I'ombre.

Raoul, impatienté, avait levé la téte et reconnu un bonnet de fourrure
qui il y a peu, dominait la foule. Il s’arréta.

— Qui donc étes-vous ?

—Je suis le Persan ! » fit 'ombre.

Raoul se souvint alors que son frere, un soir de spectacle, lui avait
montré ce vague personnage au teint sombre dont on ignorait tout, sauf
qu'il venait de Perse. L’homme au bonnet d’astrakan, se pencha sur Raoul.

— Jespére, Monsieur de Chagny, que vous n’avez point trahi le secret
d’Erik ?

— Oh ! monsieur ! fit Raoul impatient, vous paraissez au courant de bien
des choses qui m’intéressent, et cependant je n’ai pas le temps de vous
entendre !

— Ou allez-vous si vite ?

— Au secours de Christine Daaé...

— Alors restez !... car Christine Daaé est ici !...

— Comment le savez-vous ?

— Il n’y a qu’un Erik au monde pour machiner un pareil enlévement !...
J’ai reconnu la main du monstre ! fit-il avec un profond soupir ...

—Vous le connaissez donc ? »

Le Persan ne répondit pas, mais soupira a nouveau. Alors Raoul le

supplia:
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— Courons, monsieur ! courons ! Je m’en remets entierement a vous !...
Vous étes le seul a ne pas sourire quand on prononce le nom d’Erik !
— Silence ! fit le Persan en s’arrétant et en écoutant les bruits lointains
du théatre. Disons: /I ! Nous aurons moins de chances d’attirer son
attention...
—Vous le croyez donc bien pres de nous ?
— Tout est possible, monsieur... Ou bien, il est maintenant avec sa
victime, dans la demeure du Lac.
lls étaient en ce moment au centre d’une véritable place déserte. Le
Persan arréta Raoul et, tout bas, il lui demanda :
— Qu’est-ce que vous avez dit au commissaire ?
—Je lui ai dit que le voleur de Christine Daaé était I’Ange de la musique,
dit le Fantome de I'Opéra, et que son véritable nom était...
— Chut !... Et le commissaire vous a cru ?
— Non.
— 1l vous a pris un peu pour un fou ?
— Exactement.

— Tant mieux ! » soupira le Persan.
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Chapitre 9

Dans les dessous de I'Opéra

Apres avoir monté et descendu plusieurs escaliers inconnus de Raoul,
les deux hommes se trouverent en face d’une porte. Le Persan tira un petit
passe-partout d’une poche de son gilet et ouvrit. A la grande stupéfaction de
Raoul, ils se retrouverent dans la loge de Christine Daaé | Le Persan ouvrit
une boite, venue la on ne savait comment. Il s’y trouvait une paire de longs
pistolets, magnifiguement ornés.

— Soyez prét a tout, vicomte, nous allons avoir affaire au plus terrible
adversaire qu’on puisse imaginer. »

Le Persan en parlant avait pris un tabouret et |'avait apporté contre le
mur opposé a la grande glace qui tenait tout un mur. Monté sur le siege,
observant le papier peint, il semblait chercher quelgue chose.

— Ah'! fit-il tout a coup, c’est la ! » Et son doigt, au-dessus de sa téte,
appuya sur un coin du dessin du papier.

Puis il se retourna et se jeta a bas du tabouret. Il traversa toute la loge,
et alla tater la grande glace.

— Et maintenant refermez votre habit le plus que vous pourrez ... comme
moi... rabaissez les revers... relevez le col... nous devons nous faire invisibles,
tenez-vous prét a tirer !

Il brandit alors lui-méme son pistolet, et Raoul imita son geste. Soudain
la glace tourna dans un éblouissement, un croisement de feux aveuglant;
elle tourna, elle tourna, emportant Raoul et le Persan dans son mouvement

irrésistible et les jetant brusquement dans la plus profonde obscurité.
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Derriere eux, le mur, continuant a faire un tour complet sur lui-méme,
s’était refermé. llIs resterent quelques instants immobiles, retenant leur
respiration. Dans ces ténebres régnait un silence que rien ne venait troubler.

Enfin, le Persan se décida a faire un mouvement, et Raoul I’entendit qui
glissait a genoux, cherchant quelque chose dans la nuit, de ses mains
tatonnantes, alors que devant le jeune homme, |'obscurité s’éclaira
prudemment au feu d’une lanterne. Un petit disque rouge se promenait sur
les parois, en haut, en bas, tout autour d’eux. Il y avait a droite un mur, a
gauche une cloison en planches, au-dessus et au-dessous des planchers. Ce
devait étre 13 le chemin habituel d’Erik quand il venait a travers les murs
surprendre la pauvre Christine.

On descendit plusieurs niveaux, et la pierre et le roc remplaceérent le
plancher.

Raoul avait un peu repris ses esprits.

— Nous allons donc vers le lac souterrain ? demanda-t-il.

—Oui, mais n’entrerons jamais dans la demeure du lac par le lac »

Il expliqua qu'Erik y avait accumulé toutes sortes de pieges, il savait que
des cadavres de curieux, égarés dans ces parages, flottaient encore sur les
eaux !

— Et par ou peut-on entrer ?

— Par le troisieme dessous'®.Nous allons y allons de ce pas... L'entrée se
trouve entre une poutre et un décor abandonné du Roi de Lahore,
exactement a I’endroit ou est mort Joseph Buquet...

— Ah ! ce chef machiniste que I'on a trouvé pendu ?

— Oui, monsieur, ajouta sur un ton singulier le Persan, et dont on n’a pu

retrouver la corde !... Allons ! du courage... et en route !...

19 Dans les théatres importants, il y a plusieurs niveaux sous la scéne, parfois trés profonds ; on les appelle "premier,
deuxieme ou troisiéme dessous.
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Il ralluma sa lanterne et précéda Raoul, cherchant son chemin,
s’arrétant parfois brusquement.

lls devaient étre alors a une trés grande profondeur, si I'on songe que
I’on avait creusé la terre a quinze metres au-dessous des couches d’eau qui
existaient dans toute cette partie de Paris.

— Ah, fit soudain le Persan, voici un mur qui pourrait bien appartenir a la
demeure du Lac ! »

Raoul s’était jeté contre la paroi, et avait avidement écouté. Mais il
n’entendait rien... rien que des pas lointains qui venaient de parties bien plus
hautes du théatre. Le Persan entraina Raoul jusqu’a un petit escalier. A un
moment, il fit signe a Raoul de se mettre a genoux, et c’est en avangant ainsi
qu’ils arrivéerent contre une paroi. La, il y avait une vaste toile peinte
abandonnée. Et, tout pres de ce décor, une ouverture avec tout juste la
place d’un corps.

Le Persan, toujours sur ses genoux, s’était arrété... Il écoutait. Puis il se
glissa dans l'ouverture. Raoul était sur ses talons. La main libre du Persan
tatait la paroi. Raoul le vit un instant appuyer ... et une pierre bascula... Il y
avait maintenant un trou dans la paroi, fort étroit.

— Il va falloir nous laisser tomber de quelques métres, sans bruit.
Regardez-moi et faites exactement comme moi. N’ayez crainte : je vous
recevrai dans mes bras. »

Le Persan fit comme il le disait ; et, au-dessous de lui, Raoul entendit
bientdt un bruit sourd produit évidemment par sa chute. A son tour, il se
laissa tomber.
lls restaient maintenant immobiles, écoutant... Le silence était pesant,

terrible...
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Le Persan dirigea les rayons de sa lanterne au-dessus de leurs tétes : la
pierre s’était refermée d’elle-méme. Il promena le petit disque rouge de sa
lanterne sur les murs... Ainsi il éclaira, événement bizarre, un tronc d’arbre
qui semblait encore tout vivant avec ses feuilles... et les branches de cet
arbre montaient tout le long de la muraille et allaient se perdre dans le
plafond. Raoul porta sa main en avant, tatonnant ...

—Tiens ! fit-il... le mur. Mais c’est une glace !
— Oui ! une glace ! » dit le Persan, sur le ton de I'’émotion la plus profonde. Et
il ajouta, en passant sa main qui tenait le pistolet sur son front en sueur :

— Nous sommes tombés dans la chambre des supplices !
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Chapitre 10

Dans la chambre des supplices

Dans la faible lueur de la lanterne, Raoul avait cependant l'impression
d'étre au milieu d'une forét ; mais curieusement aussi, de multiples reflets
brillaient vivement. Le Persan expliqua a voix basse que la salle était de
forme hexagonale, que les murs étaient faits de glaces. Il apprit alors qu'Erik
avait été au service d'un Sultan, qu'il avait fabriqué pour lui une chambre ou
ses victimes étaient torturées, une chambre toute semblable a celle-ci !
L'arbre de fer au milieu, ah, oui, on en devinait l'usage : Raoul se rappelait
ce pauvre Joseph Buquet, retrouvé pendu, mais ailleurs, bien sar. || voulut
en savoir plus sur I'histoire d'Erik, mais son cceur bondit dans sa poitrine en
entendant a co6té la voix du monstre !

— C’est a prendre ou a laisser | La messe de mariage ou la messe des
morts.

Il y eut plusieurs gémissements puis un long silence. Raoul comprit que
c'étaient ceux de Christine, il eut un mouvement violent, comme pour se
ruer a travers les murs, mais le Persan |'avait prévu, il ceintura le vicomte et
le baillonna brutalement de sa main. Il savait qu'Erik ignorait leur présence,
sinon les supplices auraient commencé tout de suite. C'est ce qu'il expliqua a
I'oreille du jeune homme.

A c6té, Erik poursuivait :

— Il m’est impossible de continuer a vivre comme c¢a, au fond de la terre,
dans un trou, comme une taupe ! Maintenant je veux étre comme tout le
monde, avoir une femme et me promener avec elle le dimanche. Tu verras,
j’ai inventé un masque qui me fait la figure de n’importe qui, tu seras la plus

heureuse des femmes, nous chanterons pour nous tout seuls !
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Christine devait étre muette d’horreur, n’ayant plus la force de crier,
avec le monstre a ses genoux. Raoul se demandait si on pouvait l'avertir
discretement .

A ce moment on entendit une porte claquer. Puis le silence, puis les
gémissements de Christine, a nouveau. Les deux hommes comprirent
qu'elle était seule. lls allaient tenter quelque chose, mais la porte claqua a
nouveau, Erik revenait sans doute. Il y eut, quelques bruits confus, et la voix
de I'homme jetant presque tendrement ces mots :

— Tu seras ma femme, tu le seras ! Sinon tout le monde est mort et
enterré !

Puis quelques mots inaudibles, effrayés, la voix de Christine, un "Ah"
prolongé : on devinait que le monstre avait 6té le baillon de la prisonniere,
peut-étre défait ses liens. Et Raoul, stupidement, ne pouvant plus se retenir,
poussa un cri de soulagement !

Aussitot a coté :

— Ah mais ! fit le monstre... Qu’est-ce que c’est que ¢a ?... Tu n’as pas
entendu, Christine ?

—Non ! non ! répondait la malheureuse ; je n’ai rien entendu !

— Il me semblait qu’on avait jeté un cri !

— Un cri ... Est-ce que vous devenez fou, Erik ?... Qui voulez-vous donc
qui crie, au fond de cette demeure ?... C'est moi qui ai crié, parce que vous
me faisiez mal !... Moi, je n’ai rien entendu !...

Le Fantome ricana:

— C’est si facile de le savoir...

Et ce que craignait le Persan commen¢a automatiquement... Les deux
hommes furent tout a coup inondés de lumiere !... Et la voix de colere éclata

a coté.
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— Je te disais qu’il y avait quelgu’un !... Tu vas voir ! Monte sur |'échelle,
il y a en haut une petite fenétre, tu vois ? Elle sert a regarder dans la
chambre des supplices !

-Quels supplices ?... quels supplices y a-t-il la-dedans ?... Erik ! Erik !
dites-moi que vous voulez me faire peur !...

— Allez voir, ma chérie, a la petite fenétre !...

Apparemment, elle refusait de monter ! Elle lui dit, pour détourner la
conversation :

— Mais ... il fait chaud, il fait tres chaud tout d'un coup !

- Oui... oui ricanait-il encore, c'est a cause de la forét d'a coté !

-La forét ? Que voulez vous dire ?

Et le rire du monstre s’éleva terrible, effrayant ... Et puis il y eut le bruit
d’une rapide lutte inégale, d’un corps qui tombe sur le plancher et que I'on

traine, que I'on emmeéne.
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Chapitre 11

Tonneaux ! tonneaux !

La chambre dans laquelle se trouvaient les deux hommes, garnie
entierement de glaces, était une invention d'Erik . Il suffisait de disposer
dans les coins quelque motif décoratif, comme une colonne, un arbre, par
exemple, pour avoir instantanément un palais aux mille colonnes, ou une
forét, multipliée a l'infini. Les murs de cette étrange salle n’offraient aucune
prise pour les victimes que I'on jetait 13, du reste, les mains et les pieds nus.

Aucun meuble. Le plafond était lumineux. Le chauffage électrique
permettait d’augmenter la température des murs a volonté

Quand le plafond s’éclaira et que la forét s’illumina, la stupéfaction du
vicomte dépassa tout ce que |I'on peut imaginer. Les troncs et les branches
d'une fausse forét impénétrable, la chaleur qui montait, lui donnaient une
sensation d'étouffement. Pendant ce temps le Persan, qui connaissait les
trucs d'Erik, s'intéressait a la glace elle-méme ; par endroits, elle était brisée.
Elle avait des éraflures; on était parvenu a « I'étoiler », et cela prouvait,
qu'elle avait déja servi !

Oui! oui! Joseph Buquet était passé par la, par "l'arbre de fer" I...
Allaient-ils mourir comme lui ? Le Persan dut d'abord calmer M. de Chagny,
qui déja se promenait dans la clairiere comme un halluciné, en poussant des
clameurs incohérentes. L'ardente chaleur commencait a faire ruisseler la
sueur sur ses tempes, il ne montrait plus aucune prudence, il criait:
Christine ! Christine l... et il agitait son pistolet, appelant encore de toutes
ses forces le monstre, le défiant en un duel a mort.

« Vicomte, vicomte, par pitié, calmez-vous ! disait le Persan.
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Il lui promit que, s’il le laissait faire, sans I’étourdir de ses cris et de ses
promenades de fou, il aurait trouvé le truc de la porte avant une heure.

Il choisit un panneau de glaces et se mit a le tater en tous sens, y
cherchant le point faible, sur lequel il fallait appuyer pour faire tourner les
portes suivant le systéme des portes et trappes pivotantes d’Erik. Mais la
chaleur gagnait de plus en plus, ils cuisaient littéralement dans cette forét
enflammée. Au bout d'une demi-heure, c'en était trop, et Raoul reprit son
délire.

« J'étouffe | disait-il... nous allons rotir ici ! Nous serons morts avant
elle ! La messe d’Erik pourra servir pour tout le monde ! »

Raoul paraissait tout a fait « parti ». || prétendait qu’il y avait bien trois
jours et trois nuits qu’il marchait sans s’arréter dans cette forét, qu'il
apercevait Christine derriere un tronc d'arbre, elle se moquait méme de lui !

Tout a coup le rugissement du lion se fit entendre, ils en eurent les
oreilles déchirées.

« Oh ! fit le vicomte a voix basse, il n’est pas loin !... Vous ne le voyez
pas ?... la... a travers les arbres ! dans ce fourré... S'il rugit encore, je tire !... »

Le rugissement recommenca, plus formidable. Et le vicomte tira... et

cassa une glace.

Assoiffés, sans vigueur, les deux hommes se trainaient a terre. Combien
de temps resterent-ils ainsi ? Et puis par hasard, dans un mouvement
machinal, le Persan toucha, dans la rainure du parquet, un clou a téte noire
dont il devina tout de suite l'usage ! Le ressort !... le ressort qui allait faire

jouer la porte !... qui allait leur donner la liberté ! leur livrer Erik.
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Le clou a téte noire céda sous la pression... Une trappe se déclencha
dans le plancher. Aussitét, de ce trou noir, de l'air frais arriva. lls se
pencherent sur ce carré d’'ombre comme sur une source limpide. Le vicomte
était déja prét a se jeter dans le trou !...

Un escalier plongeait dans les ténebres les plus profondes et tournait
sur lui-méme. Ah ! 'adorable fraicheur Le lac ne devait pas étre loin !... lls
furent bient6t en bas de I'escalier... Leurs yeux commencaient a se faire a
I'ombre, a distinguer autour d'eux des formes... des formes rondes... sur
lesquelles le Persan dirigea le jet lumineux de sa lanterne... Des tonneaux !...
s étaient dans la cave d’Erik.

C’est la gu’il devait enfermer son vin et peut-étre son eau potable... lls
allaient boire ! Il y en avait une certaine quantité alignée fort
symétriquement sur deux files entre lesquelles ils se trouvaient.

Alors, apres en avoir soulevé un a demi pour constater qu’il était plein,
Raoul se mit a genoux et avec la lame d’un petit couteau qu'il avait sur lui, il
chercha a faire sauter le gros bouchon.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ? s’écria tout de suite le vicomte... Ce n’est
pas de l'eau ! »

Le vicomte avait approché de la lanterne ses deux mains pleines. Ce

qu'on voyait dans les mains de M. de Chagny... c’était de la poudre !
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Chapitre 12

La sauterelle et le scorpion

La découverte qu'ils venaient de faire permettait de comprendre les
paroles d'Erik : « Tu seras ma femme, tu le seras ! Sinon, tout le monde est
mort et enterré ... » Si Christine refusait d'étre sa femme, il faisait tout
sauter ! Il avait donné jusqu'a onze heures, et a ce moment, il y aurait
beaucoup de monde. Mais pourquoi Christine Daaé dirait-elle oui ? Ne
préférait-elle pas se marier avec la mort méme qu’avec ce cadavre vivant ?

Le Persan tout a coup se reléve, une pensée terrible lui vient « Quelle
heure est-il ? »

Car enfin demain soir, onze heures, c’est peut-étre aujourd’hui, c’est
peut-étre tout de suite !... Depuis combien de temps sont-ils enfermés dans
cet enfer ?

Ah ! un bruit, un craguement !... Avez-vous entendu demande Raoul ?
La ! 13, dans ce coin, comme un bruit de mécanique !... Encore !... C'est peut-

étre maintenant que tout va sauter !...

M. de Chagny et le Persan se mettent a crier comme des fous... la peur
les talonne... ils gravissent I'escalier en roulant sur les marches...

En haut, heureusement, la trappe est restée ouverte. Mais quoi ? Les
voila revenus dans la chambre des supplices ! llIs crient, ils appellent, et tout
a coup la voix de Christine, a coté :

« Raoul ! Raoul ! »

Elle sanglote, elle raconte a travers la paroi. Le monstre a été terrible,
parait-il. 1l n’a fait que délirer en attendant qu’elle prononce le « oui »
qgu’elle refusait... Apres des heures et des heures de cet enfer, il venait de

sortir a I'instant, la laissant seule pour «réfléchir» une derniére fois...
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Des heures et des heures ?... Quelle heure est-il ? Quelle heure est-il,
Christine ?...

— Il est onze heures | Onze heures moins cing minutes !...

Elle ajoute :

— Il est épouvantable ! Il délire, il a arraché son masque et ses yeux d’or
lancent des flammes dans son visage horrible de cadavre ! Et il ne fait que
rire 1... Il m’a dit en riant, comme un démon ivre : “Cing minutes ! Je te laisse
cing minutes ! »

Puis Christine se calme un peu. Mais ce qu'elle dit n'est pas plus
rassurant :

« Tiens | m’a-t-il dit, voila la petite clef de bronze qui ouvre les coffrets
d’ébéne qui sont sur la cheminée... Dans I'un de ces coffrets, tu trouveras un
scorpion et dans l'autre une sauterelle, des animaux trés bien imités, ils
disent oui et non ! Tu n’auras qu’a tourner le scorpion sur son pivot, dans la
position contraire a celle ou tu l'auras trouvé... cela voudra dire : oui !... La
sauterelle, elle, si tu la tournes, voudra dire non !

Et puis, en riant comme un démon ivre, il m’a laissée en me disant qu’il
ne reviendrait que dans cing minutes ! Et encore il m’a crié: “La
sauterelle !... Prends garde a la sauterelle !... Ca ne tourne pas seulement

une sauterelle, ¢a saute ... ca saute !... ¢ca saute joliment l...»

Horrifiés, les deux hommes comprirent le piege du démon : Si Christine
disait non, si Christine tournait la sauterelle, tout sautait, des centaines de
morts, peut étre tout le quartier, tout Paris ?

Depuis gu’il avait réentendu la voix de Christine, Raoul de Chagny
semblait avoir retrouvé toute sa force morale. Il expliquait a la jeune fille

qu'il fallait accepter, tourner le scorpion, tout de suite...
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Il y eut un silence. Puis le Persan s'exclama

« Christine, ou étes-vous ?

— Aupres du scorpion !

— N’y touchez pas | »

L'idée lui était venue que le monstre avait encore trompé la jeune
femme. C’était peut-étre le scorpion qui allait tout faire sauter ! Car, enfin,
pourguoi n’était-il pas la, lui ? Il s’était sans doute mis a I'abri ! Il savait que
Christine ne I'aimerait jamais, et il avait imaginé cette derniere tromperie, ce
dernier tour malfaisant ! ... Et il attendait peut-étre I'’explosion formidable...

— Ne touchez pas au scorpion !...

— Lui l... s’écria Christine. Je I’entends !... Le voila !... »

Il arrivait, en effet. ses pas se rapprochaient dans la chambre. Il avait

rejoint Christine.

Alors, a travers la paroi, le Persan l'interpella

« Erik ! c’est moi | Me reconnais-tu ? »

Il répondit aussitdt sur un ton extraordinairement paisible :

— Vous n’étes donc pas morts la-dedans ?... Eh bien, tachez de vous tenir
tranquilles.

Le Persan voulut l'interrompre, mais il dit froidement

— Plus un mot, darogall, ou je fais tout sauter !

Apres un moment il ajouta :

— Mais non ! L’honneur doit en revenir a mademoiselle ! Mademaoiselle,
a l'occasion de nos noces, vous allez faire un bien joli cadeau a quelques
centaines de Parisiens, le cadeau de la vie. De vos jolies mains, vous allez,

tourner le scorpion !...

1| e Daroga, en Perse, est le commandant général de la police du gouvernement.
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Et apres un rire sinistre :
— Si, dans deux minutes, mademoiselle, vous n’avez pas tourné le
scorpion, moi, je tourne la sauterelle... et |la sauterelle, ¢a saute joliment

bien !...

Le silence reprit plus effrayant que jamais. M. de Chagny, lui, avait
compris qu’il n’y avait plus qu’a prier, et a genouy, il priait. Quant au Persan,
son sang battait si fort qu'il dut saisir son cceur dans sa main, de grand peur
qu’il n’éclate...

Enfin, la voix d’Erik, douce cette fois, d’une douceur angélique...

« Les deux minutes sont écoulées... adieu, mademoiselle ... saute,
sauterelle !...

— Erik, s’écria Christine, qui avait d( se précipiter sur la main du
monstre, me jures-tu, monstre, me jures-tu que c’est le scorpion gu’il faut
tourner ?

— Oui, pour sauter a nos noces !

— Ah ! tu vois bien ! nous allons sauter !

— A nos noces, pauvre innocente, & nos noces, sauter, danser, dans la
joie. Mais en voila assez !... Tu ne veux pas du scorpion ? A moi la sauterelle !

— Erik !...

—Assez |...

— Erik ! J’ai tourné le scorpion ! »
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Chapitre 13

La fin des amours du fantéme

C'était plus tard, bien plus tard. Le Persan habitait toujours son petit
appartement de la rue de Rivoli. Apres plusieurs refus, il accepta enfin de
recevoir un journaliste de L'Epoque. 1l était bien malade, mais il avait gardé
ses yeux magnifiques dans son pauvre visage fatigué.

En se rappelant les horreurs vécues, il était repris d’'une certaine fievre.
C’est par petits morceaux que le reporter lui arracha la fin de cette étrange

histoire.

Le geste de Christine sur le scorpion avait sauvé la vie de centaines de
personnes, qui ne s'étaient doutées de rien. Mais Erik avait prévu de noyer
son refuge avant de fuir avec son aimée. Pour cela, la manceuvre du
scorpion ouvrait aussi des vannes, des robinets, des trappes.. et
I'inondation avait commencé. Raoul et le Persan avaient vu avec horreur
I'eau monter dans la chambre des supplices, les submerger, les soulever et le
daroga se souvenait seulement de ceci : flottant tout en haut de la piece,
entre les glaces éblouissantes, il avait maintenu jusqu'au bout sa bouche
hors de l'eau, a quelques centimetres du plafond, puis avait perdu
conscience.

Quelgue temps apres, surpris d'étre encore vivant, il s’était vu étendu
sur un lit... Raoul de Chagny était couché sur un canapé, a coté d'une
armoire a glace. Puis il était retombé dans l'inconscience, et un moment plus
tard, deux heures ? trois jours ? il s'était retrouvé chez lui.

Le reporter ne put en tirer davantage. Et pour les lecteurs de I'Epoque,

tout cela resta bien mystérieux.
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Mais le Persan n'avait pas tout dit. Il se rappelait bien d'autres détails. A
son premier réveil, il était chez Erik ! Il retrouva au-dessus de lui I'ombre de
I’'homme au masque, puis le masque lui-méme et une bouche immobile qui
disait :

— Ca va mieux, daroga ?

Christine Daaé était la elle aussi. Elle ne disait pas un mot; elle se
déplacait sans bruit, comme une bonne sceur. Elle apportait dans une tasse
un thé fumant... 'homme au masque la lui prit des mains et la tendit au
Persan. Quant a Raoul, il dormait...

Erik avait expliqué :

— Il est revenu a lui avant toi, daroga. Il va tres bien. Il dort. Maintenant,
vous étes sauvés tous les deux.

Sur quoi il se leva, sans autre explication, et disparut a nouveau. Se
sentant encore tres faible, le daroga s'endormit. Il se réveilla chez lui, soigné

par son fidéle domestique Darius.

Le Persan se mit alors a écrire, voulant relater fidelement tous les
événements qu'il avait vécus. Mais pour les confier a qui ? Trois jours apres
étre revenu chez lui, son domestique Darius lui annongca un étranger qui
n’avait point dit son nom.

Erik entra masqué, paraissant d’une faiblesse extréme. Il se retenait au
mur comme s’il craignait de tomber... Ayant enlevé son chapeau, il montra

un front d’une paleur de cire. Le reste du visage était caché.

« Je viens pour te dire que je vais mourir...

— Ou sont Raoul de Chagny et Christine Daaé ?

—Je vais mourir.

— Ou sont-ils ? demanda le Persan presque violemment.

— Je vais mourir d’amour... c’est comme cela... je I'aimais tant !... Et je

I’aime encore, daroga, puisque j’en meurs, je te dis...
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Le Persan s’était levé et il avait osé toucher Erik, lui secouer le bras.

— Me diras-tu enfin si elle est morte ou vivante ?

—Ah | c’est une honnéte fille ! Morte, je ne le pense pas. Mais cela ne
me regarde plus. Elle t’a sauvé la vie, daroga. Pourquoi étais-tu la avec ce
petit jeune homme ? Elle avait tourné le scorpion, j'étais devenu son fiancé.
Elle n' avait pas besoin d'un autre !

Seulement, écoute bien, daroga, vous étiez a crier comme des possédés
a cause de l'eau, Christine est venue a moi, ses beaux grands yeux bleus
ouverts et elle m’a juré gu’elle consentait a étre ma femme vivante ! Elle ne
se tuerait point, mais je devais vous laisser la vie !

— Qu’as-tu fait du vicomte de Chagny ? interrompit le Persan.

— Ah! tu comprends, celui-la, daroga, je n’allais pas comme ca le
reporter tout de suite sur le dessus de la terre. Je I'ai enchainé proprement
dans la partie la plus profonde de I'Opéra, plus bas que le cinquieme
dessous, la ou personne ne va jamais. J’étais bien tranquille et je suis revenu

aupres de Christine. Elle m’attendait...

N

A ce moment, le Fantome se leva, comme pour une déclaration
solennelle.

— Oui ! Elle m’attendait ! elle m’attendait toute droite, vivante, comme
une vraie fiancée ... Et quand je me suis avancé, plus timide qu’un petit
enfant, elle ne s’est pas sauvée. Elle m'a tendu son front... Et..je l'ai
embrassée ! Elle pleurait, daroga, elle pleurait ! Ah ! que c’est bon, daroga,
d’embrasser quelqu’un !... Ma mere, daroga, ma pauvre misérable mere
n’avait jamais voulu que je I'embrasse ! Et moi, je n’ai plus été, tu
comprends, qu’un pauvre chien prét a mourir pour elle... comme je te le dis,

daroga ! »
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Un autre silence ! Les larmes coulaient sous le masque, sur le col du
malheureux. Il se mit de dos, sans doute pour éponger son hideux visage
sans le montrer, puis se retourna a nouveau masqué.

— Alors, continua Erik, je suis allé, délivrer le jeune homme et je lui ai dit
de me suivre aupres de Christine.

Encore un silence, puis...

— Alors ils sont partis tous les deux »

Et Erik s’était tu. Il avait paru rassembler ses forces pour partir. Au
moment de quitter la piece, le malheureux dit ses dernieres paroles :

— Ne cherche pas a les revoir. lls sont cachés quelque part je ne sais ou.
Elle m'a dit : au Nord du Monde.

Trois semaines plus tard, le journal I’Epoque avait publié cette annonce

nécrologique, anonyme, mystérieuse, en majuscules discrétes

ERIK EST MORT.
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EPILOGUE

Quelgues années plus tard, ce fut au Persan de mourir. Personne
n'assista a son enterrement. Mais au journal, "L'Epoque"”, on recut le
lendemain une enveloppe anonyme, déposée avait dit le concierge du
journal, par une dame assez jeune et étrangement triste. Voici la lettre qui se

trouvait dans l'enveloppe :

Monsieur le directeur,

On m'appelait "Le Persan"”, au moment de ['affaire du Fantéme de
I'Opéra. J'ai autrefois dirigé la police de mon seigneur, le Sultan de
Mazendran.

Il'y a trois ans, I'un de vos journalistes est venu me trouver. Je lui ai bien

volontiers donné quelques détails sur I' affaire du Fantéme de I'Opéra.

Dans quelques jours peut-étre, dans un mois au maximum, je serai mort.
Avant que le souvenir du Fantéme disparaisse, il me faut informer le public
sur le passé de cet étrange personnage, qui n'était pas plus fantéme que
vous ou moi.

Erik était originaire d’une petite ville aux environs de Rouen. C’était le
fils d’un entrepreneur de magonnerie. Il avait fui de bonne heure le domicile
paternel : sa laideur, dont on n'a jamais su la cause, était un objet d’horreur
et d’épouvante pour ses parents, pour sa mere surtout. Pendant quelque
temps, il s’exposa dans les foires, ou on le présentait comme « mort vivant ».
Il traversa ensuite I'Europe. Quand je l'ai connu, il m'avoua qu'il avait

découvert la magie et I'Art du chant chez les Bohémiens.
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On le retrouve plus tard a la foire de Nijni-Novgorod. Déja il chantait
comme personne au monde ; il savait faire des jongleries extraordinaires, des
personnes disparaissaient, d'autres devenaient jumeaux, triplés ! Des
monstres ou des danseuses sortaient des plis de sa tente.

Les caravanes qui traversaient I'Asie parlaient de lui tout le long du
chemin. Un marchand de fourrures, qui se rendait a Samarkand, raconta chez
le Sultan de Mazendran les miracles qu’il avait vus sous la tente d’Erik. Et
moi, daroga du Sultan, je fus chargé de ramener le magicien pour distraire la

petite sultane qui s'ennuyait.

Pendant quelques mois il fit, comme on dit en Europe, la pluie et le beau
temps a la cour. Il commit aussi pas mal d’horreurs, car il semblait ne
connaitre ni le bien ni le mal. Le Sultan le chargea méme de quelques
assassinats.

Comme Erik avait aussi des dons en architecture, il fit fabriquer un palais
plein de pieges et de secrets. Un visiteur pouvait y disparaitre, et le souverain
s'y cacher pour espionner ses ministres. Quand le Sultan fut le maitre d’une
telle merveille, il m'ordonna de tuer Erik pour que le secret soit gardé. Mais
Erik était devenu un ami, alors je lui donnai des moyens de s'enfuir. En
punition, je dus quitter mon pays, avec une petite pension, car j'étais de race
royale.

Je le retrouvai a Paris, ou il était devenu entrepreneur, et s'occupait de
certains travaux de I'Opéra. Sa laideur faisait honte aux directeurs, et il ne se
montrait jamais en public. Fatigué de la méchanceté des hommes, il se
fabriqua sous I'Opéra, sur le lac souterrain, une demeure secréte. Elle le

cacherait a jamais au regard du monde. .
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On sait la suite. Son amour pour la Daaé fut cause de tous les malheurs
que nous avons connus. Pauvre Erik ! Faut-il le plaindre ? Faut-il le maudire ?
Il ne demandait qu’a étre aimé, comme tout le monde le demande ! Mais il
était trop laid ! Avec un visage ordinaire, il aurait été I'un des plus grands
génies de I'humanité. Ayez une pensée charitable pour le Fantome de

I'Opéra !
Je suis sir d’avoir prié sur son squelette, I'autre jour quand on I’a sorti de
la terre ; dans cet état, il n'y a plus de laideur, nous sommes tous égaux ! Je

I'ai reconnu a I'anneau d’or que Christine Daaé avait glissé a son doigt d'os

avant de l'ensevelir.

FIN
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