Chapitre 1

L'écriteau sur le mur semblait bouger comme si Eckels le
voyait a travers une nappe d'eau chaude. Puis le message

s'inscrivit en lettres lumineuses sur I'écran :

Société La chasse a travers les dges.
Partie de chasse dans le Passé.
Nous vous transportons.

Vous le tuez.

Eckels se racla la gorge. Les muscles autour de sa bouche se
crisperent en un sourire, il leva lentement la main et tendit un
cheque de dix mille dollars a I'homme assis derriere le guichet.

— Garantissez-vous qu'on en reviendra vivant ?

— Nous ne garantissons rien, répondit I'employé, sauf les
dinosaures. (Il se retourna.) Voici Mr Travis, votre guide dans le
Passé. Il vous dira sur quoi et quand il faut tirer. Si vous ne
respectez pas ses instructions, il y a une pénalité de dix mille
dollars, a payer cash.

Eckels jeta un regard a l'autre bout de la grande piece sur
I'amas de boites et de fils d'acier bourdonnants, entremélés
comme des serpents, sur cette source de lumiere qui lancait des
éclairs, quelquefois oranges, ou bien argentés ou bleus aussi. On
entendait comme des crépitements.

- Enfer, soupira Eckels, son mince visage éclairé par |'éclat de
I'engin. Une vraie machine a explorer le Temps !



L'homme du guichet continuait ses recommandations

- Tout ce que vous aurez a faire aujourd'hui est de...

— Chasser mon dinosaure, conclut Eckels a sa place.

— Un Tyrannosaurus Rex. Le Lézard du Tonnerre, le plus
terrible monstre de |'Histoire. Signez ce papier. Quoi qu'il arrive,
nous ne sommes pas responsables. Ces dinosaures sont affamés.

Eckels se facha tout rouge.

— Vous essayez de me faire peur !

— Franchement, oui. Nous ne voulons pas de gars qui
paniquent des le premier coup de fusil. Six guides ont été tués
I'année derniere et une douzaine de chasseurs. Nous sommes ici
pour vous fournir I'émotion la plus forte qu'un vrai chasseur ait
jamais éprouvée ! Nous vous emmenons soixante millions
d'années en arriére, pour la plus extraordinaire partie de chasse
de tous les temps | Mais votre cheque est encore |a, vous pouvez
encore le déchirer !

M. Eckels regarda longuement le cheque. Ses doigts se
crisperent, mais finalement, il le remit a I'employé.

— Bonne chance, dit I'homme derriere son guichet. M Travis,
emmenez-le.



Chapitre 2

lls traverserent silencieusement la piece, emportant leurs
fusils, vers la Machine, vers la masse argentée et vrombissante. |l
y avait quatre hommes avec lui dans la Machine : Travis, le guide
principal ; son aide Lesperance, et deux autres chasseurs, Billings
et Kramer. lls se regardaient les uns les autres, tendus.

Pour commencer, un jour et puis une nuit, et puis encore un
jour et une nuit, puis ce fut le jour, la nuit, le jour, la nuit, le jour,
a toute vitesse | Une semaine, un mois, une année, les dates sur
I'écran reculaient a toute vitesse : 2055 apres Jésus-Christ, 2019,
1999, 1957 ! Partis | La Machine vibrait.

lls mirent leur casque a oxygene et vérifierent les joints.
Eckels, secoué sur sa chaise rembourrée, avait le visage pale, la
machoire contractée. Il sentait les secousses et les vibrations
dans ses bras et, en baissant les yeux, il vit ses mains raidies sur
son nouveau fusil.

— Est-ce que ces fusils peuvent au moins tuer un dinosaure ?
demanda Kramer.

Travis répondit dans son casque radio :

— Si vous visez juste, oui! Certains dinosaures ont deux
cerveaux ; l'un dans la téte, I'autre loin derriere, dans la colonne
vertébrale. Ne vous en occupez pas. C'est au petit bonheur la
chance. Les deux premieres fois, visez les yeux, aveuglez-le si
VOUS pouvez, puis occupez-vous du reste.



La Machine ronflait. Le Temps ressemblait a un film déroulé
a I'envers. Des soleils innombrables couraient dans le ciel, suivis
par dix millions de lunes. Puis la Machine ralentit, le vacarme
qu'elle faisait se transforma en murmure. Elle s'arréta.

Le soleil se fixa dans le ciel.

Le brouillard se dispersa et ils se trouverent dans des temps
trés anciens, inimaginables, trois chasseurs et deux guides avec
leurs fusils posés sur leurs genoux.

Travis expliqua :

— Jésus-Christ n'est pas encore né, Les Pyramides attendent
qu'on vienne les tailler ! Jules César, Napoléon, Hitler, aucun
d'eux n'existe encore. Et ceci (Mr Travis souligna ses paroles d'un
large geste) c'est la jungle d'il y a soixante millions deux mille
cinquante-cing années.



Chapitre 3

Il montra une passerelle métalligue qui pénétrait dans une
végétation sauvage, par-dessus les marais fumant de vapeur,
parmi les fougeres géantes et les palmiers.

— Et cela, dit-il, c'est la Passerelle posée a six pouces au-
dessus de la terre, pas trés haut en vérité. Mais elle ne touche ni
fleur ni arbre, pas méme un brin d'herbe. Son but est de vous
empécher de toucher quoi que ce soit de ce monde du Passé.
Restez sur la Passerelle. Ne la quittez pas. Je répete. Ne la
quittez pas. Sous aucun prétexte. Et ne tirez sur aucun animal a
moins qu'on ne vous dise que vous pouvez le faire.

— Pourquoi ? demanda Eckels.

Des cris d'oiseaux lointains arrivaient sur les ailes du vent et
il y avait une odeur de goudron, de sel marin, d'herbes moisies
et de fleurs couleur de sang.

— Nous n'avons pas envie de changer le Futur. Nous
n'appartenons pas a ce Passé. Le gouvernement n'aime pas
beaucoup nous savoir ici. Nous devons payer des droits énormes
pour garder notre autorisation.

Il tenta d'expliquer :

- Une Machine a explorer le Temps est une affaire
sacrément dangereuse. Si on l'ignore, on peut tuer un animal
important, un petit oiseau, un poisson, une fleur méme et
détruire du méme coup un chainon important d'une espece a

venir.



— Ce n'est pas tres clair, dit Eckels.

— Bon, expliqua Travis, supposons qu'accidentellement, nous
détruisions une souris ici. Cela signifie que nous détruisons en
méme temps tous les descendants futurs de cette souris. C'est
clair ?

— C'est clair.

— Et tous les descendants des descendants des descendants
de cette souris aussi. D'un coup de pied malheureux, vous faites
disparaitre une, puis une douzaine, un millier, un million de
souris a venir! Eh bien, qu'arrivera-t-il des renards qui ont
besoin de ces souris pour vivre ? lls seront trois au lieu de cent !
Privés de ces renards qui sont leurs proies, les tigres meurent de
faim... Et 'nomme des cavernes, sans les tigres a capturer, meurt
de faim lui aussi.

- Oui, dit Billings, mais il mangera autre chose !

- Certes | Mais en proposant d'autres proies que les tigres, la
nature sélectionne d'autres hommes... d'autres descendants.
Ceux qui étaient prévus comme mangeurs de tigres seront
remplacés par d'autres... Vous avez tué une souris et vous
détruisez une race, un peuple, pour les remplacer par d'autres et
votre présent, au retour de la chasse, sera changé ! Vos familles,
votre pays n'existeront peut-étre plus! Aussi, prenez garde.
Restez sur la Passerelle. Ne faites pas un pas en dehors !

— Je vois en effet, dit Billings. Ce serait grave, méme si nous
ne touchions qu'un brin d'herbe ?



— C'est bien ca. Ecraser une petite plante de rien du tout
peut avoir des résultats inattendus dans soixante millions
d'années. Alors nous devons étre bougrement prudents. Cette
Machine, cette Passerelle, vos habits ont été stérilisés, votre
peau désinfectée avant le départ.

— Comment savoir, dans ce cas, sur quels animaux tirer ?

— lls ont été marqués a la peinture rouge, répondit Travis.
Aujourd'hui, avant notre départ, nous avons envoyé Lesperance
avec la Machine, ici.

— C'est cela méme, approuva Lesperance. Je les ai observés
tout au long de leur existence. Quand j'en trouvais un qui allait
étre écrasé par la chute d'un arbre ou qui allait se noyer dans
une mare de goudron, je notais I'heure exacte, la minute, la
seconde. Je revenais en arriere et lancais sur lui une cartouche
de peinture.

Nous tuons ainsi des animaux déja promis a la mort ! Alors
pas de changement pour notre présent

— Assez la-dessus, coupa court Travis. Tout le monde debout !



Chapitre 4

lls avaient quitté la Machine et attendaient sur la Passerelle.
La jungle autour d'eux était haute et vaste. Des sons
s'entrecroisaient, formant comme une musique, et le ciel était
rempli de ptérodactyles, especes de chauves-souris gigantesques
échappées d'un cauchemar.

Eckels se balancait sur I'étroite Passerelle, pointant son fusil
ici et la, comme pour jouer.

— Arrétez ca ! s'écria Travis. Ce n'est pas une plaisanterie a
faire ! Si par malheur votre fusil partait !...

Eckels devint écarlate.

— Je ne vois toujours pas notre Tyrannosaure...

Lesperance regarda son bracelet-montre.

— Préparez-vous. Nous allons croiser sa route dans soixante
secondes. Faites attention a la peinture rouge, pour I'amour du
ciel I Ne tirez pas avant que nous vous fassions signe. Restez sur
la Passerelle. Restez sur la Passerelle !

lls avancerent dans le vent du matin.

— C'est vertigineux, murmura Kramer. A soixante millions
d'années d'ici, c'est le jour des élections présidentielles. Et nous
sommes la, des millions d'années en arriére et tout cela n'existe
méme plus.

— Soyez attentifs | commanda Travis. Premier a tirer, vous,
Eckels. Second, Billings. Troisieme, Kramer.



Travis leva la main.

— Devant nous, chuchota-t-il. Dans le brouillard. Il est la. Il
est la, Sa Majesté, le Tyrannosaure.

La vaste jungle était pleine de gazouillements, de
bruissements, de murmures, de soupirs. Et soudain, tout se tut
comme si quelqu'un avait clagué une porte.

Le silence.

Un coup de tonnerre.

Sortant du brouillard, a une centaine de metres, le

Tyrannosaurus Rex avancait.

Il dépassait d'une dizaine de metres le sommet des arbres. Il
arrivait planté sur d'énormes pattes, a larges enjambées,
bondissant lourdement. Il ressemblait ainsi a un gigantesque
dieu du mal. Ses pattes de derriere étaient de véritables masses
d'os, recouvertes d'une peau caillouteuse et brillante, semblable
a I'armure d'un terrible guerrier. Chaque cuisse représentait un
poids d'une tonne de chair, d'ivoire et de mailles d'acier. Mais en
haut de I'énorme cage thoracique sortaient ces deux pattes de
devant ridicules, délicates, qui se balancaient devant lui,
terminées par de vraies mains, mais qui auraient pu soulever les
hommes comme des jouets. La téte elle-méme était une pierre
sculptée d'au moins une tonne agitée dans le ciel. La bouche
béante laissait voir une rangée de dents aiguisées comme des
poignards. L'animal roulait ses yeux, grands comme des oeufs
d'autruche.



Il ferma sa machoire avec un grincement de mort. Il courait,
écrasant les buissons, déracinant les arbres, d'un pas glissant
comme s'il dansait, incroyablement rapide et agile pour ses dix
tonnes. Ses belles mains de reptile tataient 'air.

— Il ne nous a pas encore vus, chuchota Travis.

— Mon Dieu ! dit Eckels, on ne pourra jamais le tuer.

Devant le monstre, son fusil lui semblait une arme d'enfant.

— Nous avons été fous de venir. C'est impossible.

— Taisez-vous enfin! souffla Travis, ou allez vous-en,
retournez dans la Machine ! Nous vous rendons la moitié de
votre argent.

— C'est que.. je m'excuse... je n'aurais jamais pensé gue
c'était si grand, dit Eckels en sueur, je me suis trompé. Je veux
partir d'ici.

— 1l nous a vus !

Le Lézard du Tonnerre se dressa sur ses pattes, une tache de
peinture rouge sur la poitrine. Son armure brillait de mille éclats
verts, métalliques. Dans tous les replis de sa peau, la boue
gluante fumait. Toutes sortes d'insectes y grouillaient, et le corps
entier semblait bouger et onduler méme quand le Monstre
restait immobile. Il empestait. Une puanteur de viande pourrie
se répandit sur la savane.

— Sortez-moi de la ! s'écria Eckels completement épouvanté.

— Ne vous affolez pas. Retournez sur vos pas. Attendez-nous
dans la Machine.

— Oui.



Eckels semblait engourdi, il regardait ses pieds comme s'ils
étaient rivés au sol. Il poussa un gémissement d'impuissance.

— Eckels !

Il fit quelques pas, tatonnant comme un aveugle.

— Pas parla!

Le Monstre, des qu'il les vit bouger, se jeta en avant en
poussant un terrible cri. En quatre secondes, il couvrit une
centaine de metres. Billings, Kramer et les guides viserent
aussitot et firent feu. Un souffle puissant sortit de la bouche du
Monstre les projetant en arriere. Cela puait la bave et le sang
décomposé. Il rugit et ses dents brillerent au soleil.

Eckels, sans se retourner, courait comme un aveugle vers le
bout de la Passerelle; sans méme s'en rendre compte, il en
descendit et marcha dans |'herbe. Ses pieds s'enfoncaient dans
de la mousse verte. Il se laissait porter par eux, et il se sentit
seul, et loin de tout ce qu'il abandonnait derriere lui.



Chapitre 5

Les carabines tirerent a nouveau. Leur bruit se perdit dans le
vacarme de tonnerre que faisait le lézard. L'énorme queue du
reptile se mit en marche, balaya la terre autour de lui. Les arbres
exploserent en nuages de feuilles et de branches. Le Monstre
étendit ses mains pour attraper les hommes, les tordre, les
écraser comme des fruits, les fourrer entre ses machoires, pour
apaiser son gosier gémissant. Ses yeux globuleux étaient a
présent au niveau des chasseurs, ils pouvaient se voir dedans !
lls firent feu sur les paupieres métalliques, sur l'iris d'un noir
luisant.

Comme une statue de pierre, comme une avalanche de
rochers, le Tyrannosaure s'écroula avec un terrible bruit,
arrachant les arbres qu'il avait agrippés, s'effondrant sur la
Passerelle d'acier qu'il fit éclater. Les hommes avaient juste eu le
temps de se reculer dans I'ouverture de la Machine. lls tirerent
une derniere fois.

Le Monstre balaya encore une fois la terre de sa lourde
queue, ouvrit ses machoires de serpent et ne bougea plus. Un jet
de sang jaillit de son gosier. A l'intérieur de son corps, on
entendit un bruit de liquide. Ses vomissures trempaient les
chasseurs. lls restaient immobiles, luisants de sang. Le tonnerre
avait cessé. La jungle était silencieuse.

Apres l'avalanche, la calme paix des végétaux. Apres le
cauchemar, le matin.



Billings et Kramer s'étaient assis sur la Passerelle et
vomissaient. Travis et Lesperance, debout, leurs carabines
encore fumantes, juraient ferme. Dans la Machine, face contre
terre, Eckels, couché, tremblait. Travis y entra lentement, jeta un
coup d'oeil sur Eckels, prit du coton hydrophile dans une boite
métallique, retourna vers les autres, assis sur la Passerelle.

— Nettoyez-vous.

lls essuyerent le sang sur leurs casques. Eux aussi, ils
commencaient a jurer. La montagne de chair palpitait encore,
des soupirs et des murmures en sortaient pendant que le grand
corps achevait de mourir, des poches de liquide se déversant
dedans et dehors.

Cela ressemblait a I'arrét d'une locomotive noyée, ou a la
chaudiere d'un bateau qu'on a laissée s'éteindre, toutes les
valves ouvertes, coincées. Les os craquerent ; le poids de cette
énorme masse avait cassé les délicates pattes de devant, prises
sous elle. Le corps s'arréta de trembler.

On entendit un terrible craguement encore. Tout en haut
d'un arbre gigantesque, une branche énorme se cassa, tomba.
Elle s'écrasa sur la béte morte.

— Et voila ! (Lesperance consulta sa montre.) Juste a temps.
C'est le gros arbre qui, des le début, devait tomber et tuer
I'animal. (Il regarda les deux chasseurs.) Voulez-vous la photo-
trophée ?

— Quoi ?



— Vous avez le droit de prendre un témoignage pour le
rapporter dans le Futur. Le corps doit rester sur place, la ou il est
mort, pour gque les insectes, les oiseaux, les microbes le trouvent
la ou ils devaient le trouver. Tout a sa place. Le corps doit
demeurer ici. Mais nous pouvons prendre une photo de vous a
ses cOtés.

Les deux hommes choqués renoncerent, secouant la téte.

lls suivirent la Passerelle jusqu'a la Machine et a l'intérieur,
se laisserent tomber lourdement sur les coussins. lls jeterent de
loin un dernier regard sur la masse immobile, I'armure fumante
a laquelle s'attaquaient déja d'étranges oiseaux-reptiles
charognards. Sur le plancher, Eckels, assis, continuait a
frissonner.

— Excusez-moi, prononga-t-il enfin.

— Debout ! lui cria Trauvis.

Eckels se leva.

— Sortez sur la Passerelle, seul. (Travis le menacait de son
fusil.) Ne revenez pas dans la Machine. Vous resterez ici!
Lesperance saisit le bras de Travis. « Attends... »

— Ne te méle pas de ca ! (Travis secoua la main sur son bras.)
Ce fils de cochon a failli nous tuer. Mais ce n'est pas ca. Diable
non. Ce sont ses souliers | Regardez-les. Il est descendu de la
Passerelle. C'est notre ruine ! Dieu seul sait ce que nous aurons a
payer comme amende, des dizaines de milliers de dollars ! Nous
garantissons que personne ne quittera la Passerelle. Il I'a
quittée. Nous devrons le signaler au gouvernement. lls peuvent
nous enlever notre licence de chasse. Et quelles suites cela aura-
t-il sur le Temps, sur I'Histoire ?



— Ne t'affole pas. Il n'a fait qu'emporter un peu de boue sur
ses semelles.

— Qu'en sais-tu ? s'écria Travis. Nous ignorons tout ! Sortez,
Eckels !

Eckels fouilla dans les poches de sa chemise.

— Je paierai tout. Cent mille dollars !

Travis jeta un regard vers le carnet de cheques d'Eckels et
cracha.

— Sortez. Le Monstre est pres de la Passerelle. Plongez vos
bras jusqu'aux épaules dans sa gueule. Puis vous pourrez revenir
avec nous.

— Can'a pasdesens !

— Le Monstre est mort, sale batard ! Les balles ! Nous ne
pouvons pas laisser les balles derriere nous. Elles
n'appartiennent pas au Passé ; elles peuvent changer quelque
chose pour |'avenir. Voici mon couteau. Récupérez-les.



Chapitre 6

La vie de la jungle avait repris, elle était a nouveau pleine de
murmures, de cris d'oiseaux. Eckels se retourna lentement pour
regarder les restes de I'animal, de cette montagne de cauchemar
et de terreur. Aprés un moment d'hésitation, il se traina dehors,
sur la Passerelle.

Il revint en frissonnant cing minutes plus tard, ses bras
couverts de sang jusqu'aux épaules. Il tendit les mains. Chacune
renfermait un certain nombre de balles d'acier. Puis il s'écroula.
Il resta sans mouvement la ou il était tombé.

— Tu n'aurais pas d( lui faire faire ca, dit Lesperance.

— En es-tu si sir ? C'est trop tot pour en juger. (Travis poussa
|égerement le corps étendu.) Nous le ramenons quand méme. Et
il ne demandera plus a aller a des parties de chasse de ce genre.
Eh bien ? (Il fit péniblement un geste du pouce vers Lesperance.)
Mets en marche. Rentrons !

1492.1776. 1812. Le Temps, repartait... a I'endroit

lls se laverent les mains et le visage. lls changérent leurs
chemises et leurs pantalons tachés de sang caillé. Eckels revenu
a lui, debout, se taisait. Travis le regardait attentivement depuis

quelques minutes.



— Avez-vous fini de me regarder ? s'écria Eckels. Je n'ai rien
fait.

— Qu'en savez-vous ?

— Je suis descendu de la Passerelle, c'est tout, et j'ai un peu
de boue sur mes chaussures. Que voulez-vous que je fasse, me
mettre a genoux et prier ?

— Vous devriez le faire. Je vous avertis, Eckels, je pourrais
encore vous tuer. Mon fusil est prét, chargé.

— Je suis innocent, je n'ai rien fait !

1999. 2000. 2055.

La Machine s'arréta.

— Sortez, dit Travis.

lls se trouvaient a nouveau dans la piece d'ou ils étaient
partis. Elle était dans le méme état que lorsqu'ils I'avaient
laissée.

Pas tout a fait le méme cependant !



Chapitre 7

Le méme homme était bien assis derriere le guichet. Mais le
guichet n'était pas tout a fait pareil lui non plus.

Travis jeta un regard rapide autour de lui.

— Tout va bien ici ? fit-il sechement.

— Tout fa bien. Bon retour !

Travis était tendu. Il paraissait soupeser la poussiere dans
I'air, examiner la facon dont les rayons de soleil pénétraient a
travers la haute fenétre. Comme si quelque chose l'inquiétait.

— Ca va, Eckels, vous pouvez partir. Et ne revenez jamais |

Eckels était incapable de bouger.

— Vous m'entendez ? dit Travis. Que regardez-vous ainsi ?

Eckels, debout, respirait I'air et dans l'air, il y avait quelque
chose... une autre odeur, différente, il n'aurait su dire quoi... Et
puis les couleurs — blanc, gris, bleu, orange — des murs, des
meubles, du ciel derriere les vitres, étaient... étaient...

Son corps tremblait, ses mains se crispaient. Par tous les
pores de sa peau, il sentait cette chose étrange. Et cet homme
qui n'était pas tout a fait le méme homme, assis derriere ce
guichet qui n'était pas tout a fait le méme guichet...

Des changements imperceptibles? Non! Pas si
imperceptibles : |'écriteau imprimé, sur le mur, celui-la méme
qu'il avait lu tant6t, lorsqu'il avait pénétré pour la premiere fois
dans ce bureau.



Ony lisait :

Soc. La chas a trover les dge
Parti de chas dans le Passé
Nou vou tranporton.

Vou le tué.

Eckels se laissa choir dans un fauteuil. Il se mit a gratter
comme un fou la boue épaisse de ses chaussures. Il recueillit en
tremblant une motte de terre.

— Non, cela ne peut pas étre ca ! Non, pas une petite chose
comme celle-ci. Non I...

Enfermé dans la boue, jetant des éclairs verts, or et noirs, il y
avait un papillon admirable, et bel et bien mort.

— Pas une petite béte pareille, pas un papillon! s'écria
Eckels.

Eckels sentit sa téte tourner. Non, cela ne pouvait changer
les choses. Tuer un papillon ne pouvait avoir une telle
importance.

L'employé du guichet l'interpella.

— Quelque kose ne fa pas ?

Eckels balbutia, tomba a genoux, a quatre pattes, les doigts
tremblants, il cherchait a saisir le papillon doré. Il parlait tout
seul.

- Il faudrait.... Il faudrait... le ramener la-bas... lui rendre la
vie. Ah oui, il faut ...



