
Chapitre 1 

 

L'écriteau sur le mur semblait bouger comme si Eckels le 

voyait à travers une nappe d'eau chaude. Puis le message 

s'inscrivit en lettres lumineuses sur l'écran : 

Société La chasse à travers les âges. 

Partie de chasse dans le Passé. 

Nous vous transportons. 

Vous le tuez. 

Eckels se racla la gorge. Les muscles autour de sa bouche se 

crispèrent en un sourire, il leva lentement la main et tendit un 

chèque de dix mille dollars à l'homme assis derrière le guichet.  

– Garantissez-vous qu'on en reviendra vivant ?  

– Nous ne garantissons rien, répondit l'employé, sauf les 

dinosaures. (Il se retourna.) Voici Mr Travis, votre guide dans le 

Passé. Il vous dira sur quoi et quand il faut tirer. Si vous ne 

respectez pas ses instructions, il y a une pénalité de dix mille 

dollars, à payer cash.  

Eckels jeta un regard à l'autre bout de la grande pièce sur 

l'amas de boîtes et de fils d'acier bourdonnants, entremêlés 

comme des serpents, sur cette source de lumière qui lançait des 

éclairs, quelquefois oranges, ou bien argentés ou bleus aussi. On 

entendait comme des crépitements. 

- Enfer, soupira Eckels, son mince visage éclairé par l'éclat de 

l'engin. Une vraie machine à explorer le Temps !  



L'homme du guichet continuait ses recommandations 

 

- Tout ce que vous aurez à faire aujourd'hui est de... 

– Chasser mon dinosaure, conclut Eckels à sa place.  

– Un Tyrannosaurus Rex. Le Lézard du Tonnerre, le plus 

terrible monstre de l'Histoire. Signez ce papier. Quoi qu'il arrive, 

nous ne sommes pas responsables. Ces dinosaures sont affamés.  

Eckels se fâcha tout rouge.  

– Vous essayez de me faire peur !  

– Franchement, oui. Nous ne voulons pas de gars qui 

paniquent dès le premier coup de fusil. Six guides ont été tués 

l'année dernière et une douzaine de chasseurs. Nous sommes ici 

pour vous fournir l'émotion la plus forte qu'un vrai chasseur ait 

jamais éprouvée ! Nous vous emmenons soixante millions 

d'années en arrière, pour la plus extraordinaire partie de chasse 

de tous les temps ! Mais votre chèque est encore là, vous pouvez 

encore le déchirer !  

M. Eckels regarda longuement le chèque. Ses doigts se 

crispèrent, mais finalement, il le remit à l'employé. 

– Bonne chance, dit l'homme derrière son guichet. M Travis, 

emmenez-le.  

 

 



Chapitre 2 

 

Ils traversèrent silencieusement la pièce, emportant leurs 

fusils, vers la Machine, vers la masse argentée et vrombissante. Il 

y avait quatre hommes avec lui dans la Machine : Travis, le guide 

principal ; son aide Lesperance, et deux autres chasseurs, Billings 

et Kramer. Ils se regardaient les uns les autres, tendus. 

Pour commencer, un jour et puis une nuit, et puis encore un 

jour et une nuit, puis ce fut le jour, la nuit, le jour, la nuit, le jour, 

à toute vitesse ! Une semaine, un mois, une année, les dates sur 

l'écran reculaient à toute vitesse : 2055 après Jésus-Christ, 2019, 

1999, 1957 ! Partis ! La Machine vibrait.  

Ils mirent leur casque à oxygène et vérifièrent les joints. 

Eckels, secoué sur sa chaise rembourrée, avait le visage pâle, la 

mâchoire contractée. Il sentait les secousses et les vibrations 

dans ses bras et, en baissant les yeux, il vit ses mains raidies sur 

son nouveau fusil.  

– Est-ce que ces fusils peuvent au moins tuer un dinosaure ? 

demanda Kramer. 

Travis répondit dans son casque radio :  

– Si vous visez juste, oui ! Certains dinosaures ont deux 

cerveaux ; l'un dans la tête, l'autre loin derrière, dans la colonne 

vertébrale. Ne vous en occupez pas. C'est au petit bonheur la 

chance. Les deux premières fois, visez les yeux, aveuglez-le si 

vous pouvez, puis occupez-vous du reste.  



La Machine ronflait. Le Temps ressemblait à un film déroulé 

à l'envers. Des soleils innombrables couraient dans le ciel, suivis 

par dix millions de lunes. Puis la Machine ralentit, le vacarme 

qu'elle faisait se transforma en murmure. Elle s'arrêta.  

Le soleil se fixa dans le ciel.  

Le brouillard se dispersa et ils se trouvèrent dans des temps 

très anciens, inimaginables, trois chasseurs et deux guides avec 

leurs fusils posés sur leurs genoux.  

Travis expliqua : 

– Jésus-Christ n'est pas encore né, Les Pyramides attendent 

qu'on vienne les tailler ! Jules César, Napoléon, Hitler, aucun 

d'eux n'existe encore. Et ceci (Mr Travis souligna ses paroles d'un 

large geste) c'est la jungle d'il y a soixante millions deux mille 

cinquante-cinq années.  



Chapitre 3 

 

Il montra une passerelle métallique qui pénétrait dans une 

végétation sauvage, par-dessus les marais fumant de vapeur, 

parmi les fougères géantes et les palmiers.  

– Et cela, dit-il, c'est la Passerelle posée à six pouces au-

dessus de la terre, pas très haut en vérité. Mais elle ne touche ni 

fleur ni arbre, pas même un brin d'herbe. Son but est de vous 

empêcher de toucher quoi que ce soit de ce monde du Passé. 

Restez sur la Passerelle. Ne la quittez pas. Je répète. Ne la 

quittez pas. Sous aucun prétexte. Et ne tirez sur aucun animal à 

moins qu'on ne vous dise que vous pouvez le faire.  

– Pourquoi ? demanda Eckels.  

Des cris d'oiseaux lointains arrivaient sur les ailes du vent et 

il y avait une odeur de goudron, de sel marin, d'herbes moisies 

et de fleurs couleur de sang.  

– Nous n'avons pas envie de changer le Futur. Nous 

n'appartenons pas à ce Passé. Le gouvernement n'aime pas 

beaucoup nous savoir ici. Nous devons payer des droits énormes 

pour garder notre autorisation.  

Il tenta d'expliquer : 

- Une Machine à explorer le Temps est une affaire 

sacrément dangereuse. Si on l'ignore, on peut tuer un animal 

important, un petit oiseau, un poisson, une fleur même et 

détruire du même coup un chaînon important d'une espèce à 

venir.  



 

– Ce n'est pas très clair, dit Eckels.  

– Bon, expliqua Travis, supposons qu'accidentellement, nous 

détruisions une souris ici. Cela signifie que nous détruisons en 

même temps tous les descendants futurs de cette souris. C'est 

clair ?  

– C'est clair.  

– Et tous les descendants des descendants des descendants 

de cette souris aussi. D'un coup de pied malheureux, vous faites 

disparaître une, puis une douzaine, un millier, un million de 

souris à venir ! Eh bien, qu'arrivera-t-il des renards qui ont 

besoin de ces souris pour vivre ? Ils seront trois au lieu de cent ! 

Privés de ces renards qui sont leurs proies, les tigres meurent de 

faim… Et l'homme des cavernes, sans les tigres à capturer, meurt 

de faim lui aussi.  

- Oui, dit Billings, mais il mangera autre chose ! 

- Certes ! Mais en proposant d'autres proies que les tigres, la 

nature sélectionne d'autres hommes… d'autres descendants. 

Ceux qui étaient prévus comme mangeurs de tigres seront 

remplacés par d'autres… Vous avez tué une souris et vous 

détruisez une race, un peuple, pour les remplacer par d'autres et 

votre présent, au retour de la chasse, sera changé ! Vos familles, 

votre pays n'existeront peut-être plus ! Aussi, prenez garde. 

Restez sur la Passerelle. Ne faites pas un pas en dehors !  

– Je vois en effet, dit Billings. Ce serait grave, même si nous 

ne touchions qu'un brin d'herbe ?  



 

– C'est bien ça. Écraser une petite plante de rien du tout 

peut avoir des résultats inattendus dans soixante millions 

d'années. Alors nous devons être bougrement prudents. Cette 

Machine, cette Passerelle, vos habits ont été stérilisés, votre 

peau désinfectée avant le départ.  

– Comment savoir, dans ce cas, sur quels animaux tirer ?  

– Ils ont été marqués à la peinture rouge, répondit Travis. 

Aujourd'hui, avant notre départ, nous avons envoyé Lesperance 

avec la Machine, ici.  

– C'est cela même, approuva Lesperance. Je les ai observés 

tout au long de leur existence. Quand j'en trouvais un qui allait 

être écrasé par la chute d'un arbre ou qui allait se noyer dans 

une mare de goudron, je notais l'heure exacte, la minute, la 

seconde. Je revenais en arrière et lançais sur lui une cartouche 

de peinture.  

Nous tuons ainsi des animaux déjà promis à la mort ! Alors 

pas de changement pour notre présent 

– Assez là-dessus, coupa court Travis. Tout le monde debout !  

 

 

 



 

Chapitre 4 

 

Ils avaient quitté la Machine et attendaient sur la Passerelle. 

La jungle autour d'eux était haute et vaste. Des sons 

s'entrecroisaient, formant comme une musique, et le ciel était 

rempli de ptérodactyles, espèces de chauves-souris gigantesques 

échappées d'un cauchemar. 

Eckels se balançait sur l'étroite Passerelle, pointant son fusil 

ici et là, comme pour jouer.  

– Arrêtez ça ! s'écria Travis. Ce n'est pas une plaisanterie à 

faire ! Si par malheur votre fusil partait !...  

Eckels devint écarlate.  

– Je ne vois toujours pas notre Tyrannosaure... 

Lesperance regarda son bracelet-montre. 

– Préparez-vous. Nous allons croiser sa route dans soixante 

secondes. Faites attention à la peinture rouge, pour l'amour du 

ciel ! Ne tirez pas avant que nous vous fassions signe. Restez sur 

la Passerelle. Restez sur la Passerelle !  

Ils avancèrent dans le vent du matin.  

– C'est vertigineux, murmura Kramer. A soixante millions 

d'années d'ici, c'est le jour des élections présidentielles. Et nous 

sommes là, des millions d'années en arrière et tout cela n'existe 

même plus.  

– Soyez attentifs ! commanda Travis. Premier à tirer, vous, 

Eckels. Second, Billings. Troisième, Kramer.  



 

Travis leva la main. 

– Devant nous, chuchota-t-il. Dans le brouillard. Il est là. Il 

est là, Sa Majesté, le Tyrannosaure.  

La vaste jungle était pleine de gazouillements, de 

bruissements, de murmures, de soupirs. Et soudain, tout se tut 

comme si quelqu'un avait claqué une porte.  

Le silence.  

Un coup de tonnerre.  

Sortant du brouillard, à une centaine de mètres, le 

Tyrannosaurus Rex avançait.  

 

 Il dépassait d'une dizaine de mètres le sommet des arbres. Il 

arrivait planté sur d'énormes pattes, à larges enjambées, 

bondissant lourdement. Il ressemblait ainsi à un gigantesque 

dieu du mal. Ses pattes de derrière étaient de véritables masses 

d'os, recouvertes d'une peau caillouteuse et brillante, semblable 

à l'armure d'un terrible guerrier. Chaque cuisse représentait un 

poids d'une tonne de chair, d'ivoire et de mailles d'acier. Mais en 

haut de l'énorme cage thoracique sortaient ces deux pattes de 

devant ridicules, délicates, qui se balançaient devant lui, 

terminées par de vraies mains, mais qui auraient pu soulever les 

hommes comme des jouets. La tête elle-même était une pierre 

sculptée d'au moins une tonne agitée dans le ciel. La bouche 

béante laissait voir une rangée de dents aiguisées comme des 

poignards. L'animal roulait ses yeux, grands comme des oeufs 

d'autruche.  



Il ferma sa mâchoire avec un grincement de mort. Il courait, 

écrasant les buissons, déracinant les arbres, d'un pas glissant 

comme s'il dansait, incroyablement rapide et agile pour ses dix 

tonnes. Ses belles mains de reptile tâtaient l'air.  

– Il ne nous a pas encore vus, chuchota Travis. 

– Mon Dieu ! dit Eckels, on ne pourra jamais le tuer.  

Devant le monstre, son fusil lui semblait une arme d'enfant.  

– Nous avons été fous de venir. C'est impossible.  

– Taisez-vous enfin ! souffla Travis, ou allez vous-en, 

retournez dans la Machine ! Nous vous rendons la moitié de 

votre argent.  

– C'est que.. je m'excuse… je n'aurais jamais pensé que 

c'était si grand, dit Eckels en sueur, je me suis trompé. Je veux 

partir d'ici.  

– Il nous a vus ! 

Le Lézard du Tonnerre se dressa sur ses pattes, une tache de 

peinture rouge sur la poitrine. Son armure brillait de mille éclats 

verts, métalliques. Dans tous les replis de sa peau, la boue 

gluante fumait. Toutes sortes d'insectes y grouillaient, et le corps 

entier semblait bouger et onduler même quand le Monstre 

restait immobile. Il empestait. Une puanteur de viande pourrie 

se répandit sur la savane.  

– Sortez-moi de là ! s'écria Eckels complètement épouvanté.  

– Ne vous affolez pas. Retournez sur vos pas. Attendez-nous 

dans la Machine.  

– Oui.  



Eckels semblait engourdi, il regardait ses pieds comme s'ils 

étaient rivés au sol. Il poussa un gémissement d'impuissance.  

– Eckels ! 

Il fit quelques pas, tâtonnant comme un aveugle. 

– Pas par là !  

Le Monstre, dès qu'il les vit bouger, se jeta en avant en 

poussant un terrible cri. En quatre secondes, il couvrit une 

centaine de mètres. Billings, Kramer et les guides visèrent 

aussitôt et firent feu. Un souffle puissant sortit de la bouche du 

Monstre les projetant en arrière. Cela puait la bave et le sang 

décomposé. Il rugit et ses dents brillèrent au soleil.  

Eckels, sans se retourner, courait comme un aveugle vers le 

bout de la Passerelle ; sans même s'en rendre compte, il en 

descendit et marcha dans l'herbe. Ses pieds s'enfonçaient dans 

de la mousse verte. Il se laissait porter par eux, et il se sentit 

seul, et loin de tout ce qu'il abandonnait derrière lui.  

 

 

 



Chapitre 5 

 

Les carabines tirèrent à nouveau. Leur bruit se perdit dans le 

vacarme de tonnerre que faisait le lézard. L'énorme queue du 

reptile se mit en marche, balaya la terre autour de lui. Les arbres 

explosèrent en nuages de feuilles et de branches. Le Monstre 

étendit ses mains pour attraper les hommes, les tordre, les 

écraser comme des fruits, les fourrer entre ses mâchoires, pour 

apaiser son gosier gémissant. Ses yeux globuleux étaient à 

présent au niveau des chasseurs, ils pouvaient se voir dedans ! 

Ils firent feu sur les paupières métalliques, sur l'iris d'un noir 

luisant.  

Comme une statue de pierre, comme une avalanche de 

rochers, le Tyrannosaure s'écroula avec un terrible bruit, 

arrachant les arbres qu'il avait agrippés, s'effondrant sur la 

Passerelle d'acier qu'il fit éclater. Les hommes avaient juste eu le 

temps de se reculer dans l'ouverture de la Machine. Ils tirèrent 

une dernière fois.  

Le Monstre balaya encore une fois la terre de sa lourde 

queue, ouvrit ses mâchoires de serpent et ne bougea plus. Un jet 

de sang jaillit de son gosier. A l'intérieur de son corps, on 

entendit un bruit de liquide. Ses vomissures trempaient les 

chasseurs. Ils restaient immobiles, luisants de sang. Le tonnerre 

avait cessé. La jungle était silencieuse.  

 

Après l'avalanche, la calme paix des végétaux. Après le 

cauchemar, le matin.  



 

Billings et Kramer s'étaient assis sur la Passerelle et 

vomissaient. Travis et Lesperance, debout, leurs carabines 

encore fumantes, juraient ferme. Dans la Machine, face contre 

terre, Eckels, couché, tremblait. Travis y entra lentement, jeta un 

coup d'oeil sur Eckels, prit du coton hydrophile dans une boîte 

métallique, retourna vers les autres, assis sur la Passerelle.  

– Nettoyez-vous.  

Ils essuyèrent le sang sur leurs casques. Eux aussi, ils 

commençaient à jurer. La montagne de chair palpitait encore, 

des soupirs et des murmures en sortaient pendant que le grand 

corps achevait de mourir, des poches de liquide se déversant 

dedans et dehors.  

Cela ressemblait à l'arrêt d'une locomotive noyée, ou à la 

chaudière d'un bateau qu'on a laissée s'éteindre, toutes les 

valves ouvertes, coincées. Les os craquèrent ; le poids de cette 

énorme masse avait cassé les délicates pattes de devant, prises 

sous elle. Le corps s'arrêta de trembler.  

On entendit un terrible craquement encore. Tout en haut 

d'un arbre gigantesque, une branche énorme se cassa, tomba. 

Elle s'écrasa sur la bête morte.  

– Et voilà ! (Lesperance consulta sa montre.) Juste à temps. 

C'est le gros arbre qui, dès le début, devait tomber et tuer 

l'animal. (Il regarda les deux chasseurs.) Voulez-vous la photo-

trophée ?  

– Quoi ?  



– Vous avez le droit de prendre un témoignage pour le 

rapporter dans le Futur. Le corps doit rester sur place, là où il est 

mort, pour que les insectes, les oiseaux, les microbes le trouvent 

là où ils devaient le trouver. Tout à sa place. Le corps doit 

demeurer ici. Mais nous pouvons prendre une photo de vous à 

ses côtés.  

Les deux hommes choqués renoncèrent, secouant la tête.  

Ils suivirent la Passerelle jusqu'à la Machine et à l'intérieur, 

se laissèrent tomber lourdement sur les coussins. Ils jetèrent de 

loin un dernier regard sur la masse immobile, l'armure fumante 

à laquelle s'attaquaient déjà d'étranges oiseaux-reptiles 

charognards. Sur le plancher, Eckels, assis, continuait à 

frissonner.  

– Excusez-moi, prononça-t-il enfin.  

– Debout ! lui cria Travis. 

Eckels se leva. 

– Sortez sur la Passerelle, seul. (Travis le menaçait de son 

fusil.) Ne revenez pas dans la Machine. Vous resterez ici ! 

Lesperance saisit le bras de Travis. « Attends... »  

– Ne te mêle pas de ça ! (Travis secoua la main sur son bras.) 

Ce fils de cochon a failli nous tuer. Mais ce n'est pas ça. Diable 

non. Ce sont ses souliers ! Regardez-les. Il est descendu de la 

Passerelle. C'est notre ruine ! Dieu seul sait ce que nous aurons à 

payer comme amende, des dizaines de milliers de dollars ! Nous 

garantissons que personne ne quittera la Passerelle. Il l'a 

quittée. Nous devrons le signaler au gouvernement. Ils peuvent 

nous enlever notre licence de chasse. Et quelles suites cela aura-

t-il sur le Temps, sur l'Histoire ?  



– Ne t'affole pas. Il n'a fait qu'emporter un peu de boue sur 

ses semelles.  

– Qu'en sais-tu ? s'écria Travis. Nous ignorons tout ! Sortez, 

Eckels !  

Eckels fouilla dans les poches de sa chemise.  

– Je paierai tout. Cent mille dollars !  

Travis jeta un regard vers le carnet de chèques d'Eckels et 

cracha.  

– Sortez. Le Monstre est près de la Passerelle. Plongez vos 

bras jusqu'aux épaules dans sa gueule. Puis vous pourrez revenir 

avec nous.  

– Ça n'a pas de sens !  

– Le Monstre est mort, sale bâtard ! Les balles ! Nous ne 

pouvons pas laisser les balles derrière nous. Elles 

n'appartiennent pas au Passé ; elles peuvent changer quelque 

chose pour l'avenir. Voici mon couteau. Récupérez-les.  

 



Chapitre 6 

 

La vie de la jungle avait repris, elle était à nouveau pleine de 

murmures, de cris d'oiseaux. Eckels se retourna lentement pour 

regarder les restes de l'animal, de cette montagne de cauchemar 

et de terreur. Après un moment d'hésitation, il se traîna dehors, 

sur la Passerelle.  

Il revint en frissonnant cinq minutes plus tard, ses bras 

couverts de sang jusqu'aux épaules. Il tendit les mains. Chacune 

renfermait un certain nombre de balles d'acier. Puis il s'écroula. 

Il resta sans mouvement là où il était tombé.  

– Tu n'aurais pas dû lui faire faire ça, dit Lesperance.  

– En es-tu si sûr ? C'est trop tôt pour en juger. (Travis poussa 

légèrement le corps étendu.) Nous le ramenons quand même. Et 

il ne demandera plus à aller à des parties de chasse de ce genre. 

Eh bien ? (Il fit péniblement un geste du pouce vers Lesperance.) 

Mets en marche. Rentrons !  

 

1492. 1776. 1812. Le Temps, repartait… à l'endroit 

Ils se lavèrent les mains et le visage. Ils changèrent leurs 

chemises et leurs pantalons tachés de sang caillé. Eckels revenu 

à lui, debout, se taisait. Travis le regardait attentivement depuis 

quelques minutes.  



 

– Avez-vous fini de me regarder ? s'écria Eckels. Je n'ai rien 

fait.  

– Qu'en savez-vous ?  

– Je suis descendu de la Passerelle, c'est tout, et j'ai un peu 

de boue sur mes chaussures. Que voulez-vous que je fasse, me 

mettre à genoux et prier ?  

– Vous devriez le faire. Je vous avertis, Eckels, je pourrais 

encore vous tuer. Mon fusil est prêt, chargé.  

– Je suis innocent, je n'ai rien fait ! 

1999. 2000. 2055. 

La Machine s'arrêta. 

– Sortez, dit Travis.  

Ils se trouvaient à nouveau dans la pièce d'où ils étaient 

partis. Elle était dans le même état que lorsqu'ils l'avaient 

laissée.  

Pas tout à fait le même cependant ! 



 

Chapitre 7 

 

Le même homme était bien assis derrière le guichet. Mais le 

guichet n'était pas tout à fait pareil lui non plus.  

Travis jeta un regard rapide autour de lui.  

– Tout va bien ici ? fit-il sèchement.  

– Tout fa bien. Bon retour !  

Travis était tendu. Il paraissait soupeser la poussière dans 

l'air, examiner la façon dont les rayons de soleil pénétraient à 

travers la haute fenêtre. Comme si quelque chose l'inquiétait. 

– Ça va, Eckels, vous pouvez partir. Et ne revenez jamais !  

Eckels était incapable de bouger.  

– Vous m'entendez ? dit Travis. Que regardez-vous ainsi ?  

Eckels, debout, respirait l'air et dans l'air, il y avait quelque 

chose… une autre odeur, différente, il n'aurait su dire quoi... Et 

puis les couleurs – blanc, gris, bleu, orange – des murs, des 

meubles, du ciel derrière les vitres, étaient... étaient...  

Son corps tremblait, ses mains se crispaient. Par tous les 

pores de sa peau, il sentait cette chose étrange. Et cet homme 

qui n'était pas tout à fait le même homme, assis derrière ce 

guichet qui n'était pas tout à fait le même guichet... 

Des changements imperceptibles ? Non ! Pas si 

imperceptibles : l'écriteau imprimé, sur le mur, celui-là même 

qu'il avait lu tantôt, lorsqu'il avait pénétré pour la première fois 

dans ce bureau. 



 On y lisait :  

Soc. La chas à trover les âge 

Parti de chas dans le Passé 

Nou vou tranporton. 

Vou le tué. 

Eckels se laissa choir dans un fauteuil. Il se mit à gratter 

comme un fou la boue épaisse de ses chaussures. Il recueillit en 

tremblant une motte de terre.  

– Non, cela ne peut pas être ça ! Non, pas une petite chose 

comme celle-ci. Non !...  

Enfermé dans la boue, jetant des éclairs verts, or et noirs, il y 

avait un papillon admirable,  et bel et bien mort.  

– Pas une petite bête pareille, pas un papillon ! s'écria 

Eckels.  

Eckels sentit sa tête tourner. Non, cela ne pouvait changer 

les choses. Tuer un papillon ne pouvait avoir une telle 

importance.  

L'employé du guichet l'interpella.  

– Quelque kose ne fa pas ?  

Eckels balbutia, tomba à genoux, à quatre pattes, les doigts 

tremblants, il cherchait à saisir le papillon doré. Il parlait tout 

seul. 

- Il faudrait…. Il faudrait… le ramener là-bas... lui rendre la 

vie. Ah oui, il faut … 


